เก้าโมงสี่สิบนาที ไป๋เถายืนอยู่ใต้ต้นหลิวต้นที่สามริมสะพานไป๋เฉียว
เธอมาถึงก่อนเวลานัดยี่สิบนาที
กระโปรงยาวสีเขียวอ่อนที่เจียงเหมียนเหมียนเลือกให้เมื่อคืนปลิวขึ้นเล็กน้อยตามแรงลม โบเล็ก ๆ ตรงเอวผูกเป็นรูปผีเสื้อ ไป๋เถาก้มลงตรวจดูอีกครั้ง ก่อนยกโทรศัพท์ขึ้นส่องใบหน้าตัวเอง
สีปากจะจืดเกินไปไหมนะ?
ผมเผ้ายุ่งหรือเปล่า?
รู้อย่างนี้น่าจะเชื่อเจียงเหมียนเหมียน ทาลิปสติกสีสดกว่านี้ก็ดี
ขณะที่กำลังคิดฟุ้งซ่าน โทรศัพท์ก็มีข้อความเด้งขึ้นมา
เจียงเหมียนเหมียน：【เขามาหรือยัง?】
ไป๋เถาตอบกลับไปว่า：【ยังไม่ถึงสิบโมงเลย】
เจียงเหมียนเหมียน：【พอเขามาถึง อย่าเพิ่งยิ้มจนเพ้อสิ วางตัวให้เรียบร้อย จำไว้นะ วางตัวให้เรียบร้อย】
ไป๋เถาอดยิ้มไม่ได้
เธอเก็บโทรศัพท์ แล้วเงยหน้ามองไปยังอีกฝั่งของสะพาน
สะพานไป๋เฉียวหลังฝนตกงดงามมาก
ผิวน้ำในทะเลสาบสะท้อนแสงแดดระยิบระยับ กิ่งหลิวห้อยลงจรดริมน้ำ บางครั้งมีลมพัดผ่าน จนเกิดระลอกคลื่นเป็นวงซ้อนกัน
เก้าโมงห้าสิบห้า มีนักศึกษาชายสวมเสื้อสีขาวคนหนึ่งเดินมาบนสะพาน
หัวใจของไป๋เถาพลันเต้นแรงขึ้น
เมื่อเขาเดินเข้ามาใกล้ เธอถึงเห็นชัดว่าเป็นรุ่นพี่ที่ไม่รู้จัก
อีกฝ่ายมองเห็นเธอเช่นกัน เดินผ่านไปได้ไม่กี่ก้าวก็ถอยกลับมา ก่อนถามด้วยใบหน้าแดงเรื่อว่า “เพื่อนนักศึกษา ขอเพิ่มวีแชตได้ไหม?”
“ขอโทษนะคะ” ไป๋เถาชี้ไปยังใต้ต้นหลิว “ฉันกำลังรอคนอยู่ค่ะ”
รุ่นพี่มองตามสายตาเธอไป แล้วลองถามหยั่งเชิงว่า “แฟนเหรอ?”
ใบหูของไป๋เถาร้อนวูบ เธอไม่ยอมรับ แต่ก็ไม่อยากปฏิเสธ
รุ่นพี่เกาศีรษะอย่างผิดหวัง ก่อนหันหลังเดินจากไป
ไป๋เถายังคงยืนรออย่างกระวนกระวายอยู่ริมสะพาน
สิบโมงตรง
ผู้คนเดินขวักไขว่ริมสะพาน แต่ไม่มีฟู่หลิน
เขาตรงต่อเวลาเสมอ คงมีธุระกะทันหันจริง ๆ
ไป๋เถาพยายามหาเหตุผลให้ฟู่หลิน
ดวงอาทิตย์ค่อย ๆ เคลื่อนสูงขึ้น
สิบเอ็ดโมง ฟู่หลินยังไม่มา
เที่ยงวัน ดวงอาทิตย์อยู่เหนือศีรษะ เงาต้นไม้หดเหลือเพียงแถบแคบ ๆ
ฟู่หลินก็ยังไม่ปรากฏตัว
แผ่นหลังของไป๋เถาชื้นเหงื่อ
เธอตัดสินใจรอต่ออีกหนึ่งชั่วโมง
ตั้งแต่เด็ก เธอก็เก่งเรื่องรอฟู่หลินมาตลอด
รอให้เขากลับหลินเฉิงช่วงปิดเทอมฤดูร้อนกับฤดูหนาว รอให้เขานึกถึงเด็กผู้หญิงบ้านข้าง ๆ แล้วซื้อขนมที่มีขายเฉพาะในเมืองหลวงมาฝากเธอสักถุง
ตอนอยู่ชั้นมัธยมปลายปีสาม ช่วงที่เหนื่อยที่สุด เธอเอารูปมหาวิทยาลัยจิงมาติดไว้ตรงหน้โต๊ะเรียน
ง่วงจนลืมตาแทบไม่ขึ้นก็จะมองมันสักครั้ง
คิดจะยอมแพ้ก็จะมองมันสักครั้ง
เธอใช้เวลาสามปีเดินทางมาถึงจุดที่ใกล้เขาที่สุด ทว่ากลับเพิ่งค้นพบในช่วงเวลาสั้น ๆ เพียงสองชั่วโมงนี้เองว่า ระหว่างเธอกับฟู่หลินยังคงห่างไกลกันเหลือเกิน
หลังเที่ยงวัน
นักศึกษาบนสะพานไป๋เฉียวค่อย ๆ บางตาลง
ไป๋เถาก้มมองโทรศัพท์ ไม่มีข้อความ ไม่มีสายที่ไม่ได้รับ
จดหมายเขียนไว้ชัดเจนขนาดนั้น
เขาไม่มา คำตอบก็ชัดเจนพอแล้ว
ไหล่ของเธอลู่ลงทีละน้อย ปลายจมูกแสบจนเจ็บ
ชามะนาวสองแก้ววางอยู่ข้างเท้า แก้วหนึ่งยังไม่แตะ อีกแก้วดื่มไปเพียงอึกเดียว
ไป๋เถาหยิบทั้งสองแก้วโยนลงถังขยะ
เดินไปได้ไม่กี่ก้าว เธอก็หันกลับไปมองอีกครั้ง
ใต้ต้นหลิวตอนนี้กลายเป็นคู่รักคู่หนึ่ง ฝ่ายชายกางร่มให้ ส่วนฝ่ายหญิงเงยหน้าดื่มน้ำที่เขายื่นให้ ทั้งคู่ยิ้มให้กันอย่างหวานชื่น
ไป๋เถารีบหันหน้าหนี
ไม่มีอะไรให้ต้องร้องไห้สักหน่อย
การแอบชอบเป็นเรื่องของเธอคนเดียว ฟู่หลินไม่มีหน้าที่ต้องชอบเธอ
แต่ถึงอย่างนั้น ในอกก็ยังเจ็บอยู่ดี
ราวกับมีใครขุดเรื่องในใจที่เธอซ่อนไว้ถึงหกปีออกมา แล้วนำไปตากแดดจนไม่มีที่ให้หลบซ่อน
เธอก้มหน้าเดินกลับหอพัก พอเพิ่งลงจากสะพาน อาการหน่วงที่ท้องน้อยก็พลันเกิดขึ้น
ความร้อนคุ้นเคยทำให้ฝีเท้าของไป๋เถาชะงักแข็งทื่อ
ประจำเดือนของเธอมาเร็วกว่ากำหนดหนึ่งวัน
ที่แย่กว่านั้นคือผ้าอนามัยในหอพักหมดไปก่อนหน้านี้แล้ว และเธอก็ยังไม่ได้ซื้อมาเติม
ไป๋เถาหลับตาถอนหายใจ
ทั้งอกหักทั้งประจำเดือนมาเยือนพร้อมกัน สวรรค์คงคิดว่าวันนี้เธอยังซวยไม่พอ
ช่วงเที่ยงคนแน่นซูเปอร์มาร์เก็ตของมหาวิทยาลัย แถมยังเปิดเครื่องปรับอากาศเย็นฉ่ำ
ไป๋เถาถือตะกร้าชอปปิง หยิบผ้าอนามัยสองห่อ แผ่นอนามัยหนึ่งห่อ แล้วหยิบน้ำตาลทรายแดงมาสองถุงวางทับไว้
พอเดินผ่านแผนกขนม เธอก็หยุดอยู่หน้าลูกอมรสสตรอว์เบอร์รี
เมื่อก่อนฟู่หลินใช้ยี่ห้อนี้ปลอบเธอ
ไป๋เถอมองมันอยู่ครู่หนึ่ง สุดท้ายก็เดินจากไปมือเปล่า
แถวชำระเงินยาวเหยียด
เธอปวดท้องน้อยมาก เหงื่อเม็ดเล็กผุดขึ้นบนหน้าผาก ทำได้เพียงถือตะกร้าด้วยมือข้างหนึ่ง อีกข้างกดท้องเบา ๆ
ข้างหน้ายังมีคนอีกเจ็ดแปดคน
ไป๋เถาเหลือบมองไปด้านข้างอย่างไม่ใส่ใจ แต่สายตากลับชะงักค้างทันที
ห่างออกไปเพียงหนึ่งช่องชำระเงิน ฟู่หลินยืนอยู่ท่ามกลางฝูงชน
ในมือถือตะกร้าสีแดงใบหนึ่ง
เขาสวมเสื้อแขนสั้นลำลองสีขาวเนื้อผ้าดี กับกางเกงขายาวสีดำ ใบหน้าด้านข้างดูสะอาดตาและอ่อนโยน
ข้างกายเขายังมีนักศึกษาชายรูปร่างสูงอีกคน
อีกฝ่ายสวมชุดดำทั้งตัว ไหล่กว้างขายาว สันคิ้วได้รูป หางตายกขึ้นเล็กน้อย สีหน้าดูอ่อนล้า คล้ายไม่มีอะไรแถวนี้น่าสนใจเลยสักอย่าง
แม้เพียงยืนเฉย ๆ ก็ยังทำให้สาว ๆ แถวนั้นเหลียวมองซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ไป๋เถาหันกลับมามองใบหน้าฟู่หลินอีกครั้ง
ฟู่หลินไม่มีเรียนช่วงเช้า ไม่ได้ไปตามนัด แต่กลับมีเวลาเดินซูเปอร์มาร์เก็ตกับรูมเมต
เมื่อนึกได้เช่นนั้น หัวใจที่เพิ่งสงบลงของเธอก็กลับขมปร่าขึ้นมาอีกครั้ง
เธอก้มหน้า ค่อย ๆ ขยับหลบไปหลังชั้นวางสินค้าอย่างเงียบ ๆ ตั้งใจจะรอให้พวกเขาไปก่อน
ฟู่หลินเห็นเธอแล้ว
“ไป๋เถา?”
พอเสียงคุ้นเคยดังขึ้น เธอก็หยุดโดยสัญชาตญาณ
ฟู่หลินยื่นตะกร้าของตัวเองให้คนข้างกาย แล้วเดินตรงมาหาเธอ
“เป็นเธอจริง ๆ ด้วย” เขาก้มมองเธอ “หลบทำไม?”
“ฉันไม่ได้หลบ”
“ทำไมหน้าซีดแบบนี้?”
“เมื่อกี้คงโดนแดดน่ะ” ไป๋เถาฝืนยิ้ม
ฟู่หลินเห็นเหงื่อบนหน้าผากเธอ คิ้วจึงขมวดเข้าหากัน “ไม่สบายหรือเปล่า?”
ไป๋เถารีบส่ายหน้า “ไม่ค่ะ”
“เอาของมา ฉันจ่ายพร้อมกัน” เขายื่นมือจะหยิบตะกร้าของเธอ
ไป๋เถารีบซ่อนไว้ข้างหลัง “ไม่ต้องค่ะ ฉันใกล้ถึงคิวแล้ว”
ฟู่หลินเอื้อมมือมาจับตะกร้าในมือเธอ น้ำเสียงอ่อนโยนแต่ไม่เปิดโอกาสให้ปฏิเสธ “ก่อนมาเรียนที่นี่ น้าของฉันกำชับให้ดูแลเธอเป็นพิเศษ ในเมื่อเจอกันแล้ว ฉันจัดการเอง”
มือของไป๋เถาค่อย ๆ คลายออก
ที่แท้ก็เป็นเพราะน้ากำชับมาเท่านั้น
เธอรับคำเสียงเบา “อืม”
ฟู่หลินไม่ได้สังเกตว่าเธอผิดหวัง เขาถือตะกร้ากลับไปยังแถวเดิม
“คิดเงินพร้อมกันนะ”
เผยจั๋วรับตะกร้าไปอย่างเกียจคร้าน “ของใคร?”
ฟู่หลินหันไปมองไป๋เถาที่อยู่ข้างชั้นวางสินค้า “น้องสาวข้างบ้านของน้าฉัน ปีนี้เพิ่งเข้ามหาวิทยาลัยปีหนึ่ง”
เผยจั๋วมองตามสายตาของเขาไป
หญิงสาวสวมกระโปรงยาวสีเขียวอ่อน ผิวขาวมาก ผมยาวนุ่มสลวยทิ้งตัวลงบนไหล่ เธอก้มหน้าอยู่ ใบหน้าด้านข้างซีดเซียวเล็กน้อยจนปิดไม่มิด
เผยจั๋วมองอยู่สองวินาที แล้วรู้สึกว่าร่างนั้นช่างคุ้นตา
พอดีกับที่พนักงานคิดเงินเรียก “คนต่อไปค่ะ”
เขาละสายตากลับมา แล้วยกตะกร้าของไป๋เถาขึ้น
น้ำตาลทรายแดงสองถุงถูกหยิบออกไป ของใช้สำหรับผู้หญิงหลายห่อที่อยู่ด้านล่างจึงเผยออกมาจนหมด
มือของเผยจั๋วหยุดค้างกลางอากาศ
ตัวอักษรตัวใหญ่บนห่อที่เขียนว่า “ซึมซับรวดเร็ว” และ “บางพิเศษ” เด่นสะดุดตาเสียจนไม่มีที่ให้มองข้าม
ฟู่หลินที่ยืนอยู่ข้างหลังเงียบไปเช่นกัน
พนักงานคิดเงินเงยหน้าขึ้น “ยังคิดเงินอยู่ไหมคะ?”
เผยจั๋ววางของลงบนสายพานโดยไม่แสดงสีหน้า
หนึ่งห่อ
สองห่อ
ห่อที่สาม
นี่เป็นครั้งแรกที่เขารู้สึกว่า แค่ยกตะกร้าชอปปิงใบหนึ่งก็ใช้เวลานานได้ถึงเพียงนี้
ไป๋เถาที่อยู่ตรงทางเข้าแดงไปทั้งหน้าแล้ว
แต่ตอนพนักงานคิดเงินสแกนสินค้า ยังอุตส่าห์แนะนำอย่างกระตือรือร้นว่า “น้ำตาลทรายแดงจะเปลี่ยนเป็นแบบผสมน้ำขิงไหมคะ? ช่วงนั้นของเดือน ดื่มแล้วจะสบายตัวขึ้นนะคะ”
เปลือกตาของเผยจั๋วกระตุกเบา ๆ “ไม่ต้องครับ”
“ซื้อให้แฟนเหรอคะ?” พนักงานคิดเงินยิ้มแย้ม “เดี๋ยวนี้ผู้ชายที่เอาใจใส่ขนาดนี้มีไม่มากแล้วนะคะ”
“ไม่ใช่แฟนครับ”
เผยจั๋วตอบอย่างรวดเร็ว
เขาสแกนจ่ายเงินเสร็จ พอเงยหน้าขึ้น ไป๋เถาก็กำลังยืนมองเขาอยู่ไม่ไกล
สายตาของทั้งคู่ประสานกัน
หญิงสาวชะงักไปก่อน จากนั้นก็ยิ้มให้เขาอย่างสุภาพจนดวงตาโค้งลง
เผยจั๋วหรี่ตา
รอยยิ้มนี้เหมือนเคยเห็นที่ไหนมาก่อน