เพิงผุพังนั่น ในสายตาของเสิ่นเถาเถาแล้ว ก็เป็นแค่โครงไม้แห้ง ๆ ไม่กี่อัน
หญ้าคามุงหลังคาขาดวิ่นปลิวสะบัดตามแรงลม ช่องโหว่พรุนหลายรูอ้าซ่าเหมือนปากดำมืดที่กำลังหัวเราะเยาะ
รอยรั่วตามฝาแผงไม้กว้างยิ่งกว่านิ้วมือ ลมโกรกหวีดหวิวเข้ามาไม่หยุด
หน้าประตูไม่มีแม้แต่ม่านฟางกันลม ละอองหิมะปลิวว่อนเข้ามาด้านใน
พื้นปูด้วยเศษหญ้าดำคล้ำแผ่กลิ่นเหม็นคละคลุ้งสุดจะบรรยาย
“จะ... จะให้อยู่ที่นี่หรือ” แม่สกุลเหอมองสภาพแวดล้อมแล้วขาอ่อน แทบทรุดฮวบลงไปคุกเข่า ถ้าเสิ่นเสี่ยวชวนกับซ้อรองของตระกูลเสิ่นไม่ช่วยพยุงไว้
นี่ยังสู้คอกสัตว์ไม่ได้เลย!
“นี่มันอยู่คนได้หรือ กลางคืนไม่แข็งเป็นแท่งน้ำแข็งตายหรือ” เสิ่นเสี่ยวชวนเองก็สูดหายใจเฮือก
แรงฮึดที่อัดแน่นตอนยืนอยู่หน้าประตูสถานีไปรษณีย์เมื่อครู่ มลายหายไปสิ้น
กระทั่งพ่อเสิ่นที่เหมือนคนไร้วิญญาณมาตลอด มองดูเพิงพังที่ลมทะลุตลอดสี่ด้าน ดวงตาที่ไร้ชีวิตชีวายิ่งแปรเปลี่ยนเป็นความสิ้นหวังลึกกว่าเดิม
“ไม่ได้” น้ำเสียงของเสิ่นเถาเถาหนักแน่นเด็ดขาด ตัดบทถอนหายใจที่แม่สกุลเหอเกือบพูดว่า “ทนเอา ทนให้พ้นคืนนี้” หุบลงสนิท
เธอสะบัดมือที่แม่สกุลเหอบีบแน่นหลุดออก ก้าวพรวด ๆ ไปถึงหน้าเพิงผุนั้น ไม่ทันได้เข้าไปข้างใน กลับชะเง้อคอมองไปทางเนินดินข้าง ๆ
ตรงนั้นภูมิประเทศเหมือนจะสูงกว่าเล็กน้อย มีคันดินเป็นแนวหลังพิง ข้าง ๆ ยังมีพุ่มไม้แห้งเกือบตายอีกสองสามกอ
ตำแหน่งนั้นกำบังลม หันหน้าไปทางทิศใต้ ยังมีเค้าของไหล่เขาด้านรับแดด
โครงร่างที่อยู่ใต้ดินชัดเจนปรากฏขึ้นในสมองของเธอ
หลุมหลบภัยดิน คล้ายกับหลุมหลบลมสมัยสงคราม
“พ่อ! พี่ใหญ่ พี่รอง!” เสิ่นเถาเถาหมุนตัวพรวด ชี้ไปที่คันดินรับแดดบังลมตรงนั้น ดวงตาเป็นประกายเจิดจ้าจนน่าตกใจ “ดูนั่น พื้นที่ดีไม่เลว เรามาขุดหลุมกัน”
คนตระกูลเสิ่นงงไปตาม ๆ กัน
ไม่ยอมอยู่เพิง กลับจะขุดหลุม ในที่ที่น้ำหยดเดียวก็กลายเป็นน้ำแข็งอย่างนี้น่ะหรือ
“น้องเล็ก ดินแถวนี้แข็งโป๊กเชียว เจ้าจะขุดหลุมทำไมหรือ” เสิ่นต้าซานถามด้วยความเคยชิน แต่ร่างของเขาเดินมุ่งไปทางที่เสิ่นเถาเถาชี้แล้ว
หลังจากผ่านเรื่องขุดรากหญ้ามาก่อไฟ กับพบข้าวของในโพรงต้นไม้ เขาก็มีความเชื่อใจที่นับว่าเป็นสัญชาตญาณต่อคำสั่งบ้านี่ของน้องเล็ก
“ท่านพี่ รีบขุดเถิด หิมะใหญ่จะมาแล้ว” เสิ่นเถาเถาร้อนใจจนกระทืบเท้า เธอเห็นเมฆดำที่อยู่ไกลขอบฟ้ากำลังจะตามมาถึงในอีกไม่ช้าแล้ว “ฟังข้า พี่ใหญ่พี่รอง ไปหาอุปกรณ์ พ่อก็มาช่วยด้วย แม่ พี่สะใภ้ ช่วยไปหากิ่งไม้แข็งแรงหน่อย เอาเท่าแขนเลยนะ”
เสิ่นเสี่ยวชวนคล่องแคล่วที่สุด พูดอะไรไม่ออกสักคำ พุ่งไปใกล้เพิงผุ เก็บเศษแผ่นไม้ที่ดูแข็งแรงอยู่บ้างมาสองสามชิ้น
เสิ่นต้าซานกวาดตามองรอบหนึ่ง วิ่งไปริมรั้วผุพังของสถานีไปรษณีย์ ออกแรงบิดหักไม้ยาวเท่าแขนท่อนหนึ่งลงมา
พ่อเสิ่นลังเลยืนอยู่ที่เดิม แม่สะใภ้รองก็ยัดท่อนไม้สั้น ๆ ที่เสิ่นต้าซานหักเหลือให้ท่อนหนึ่ง
ครอบครัวถูกกระตุ้นขึ้นในพริบตา ราวกับเครื่องจักรกลที่ไขลานแล้ว
ไม่มีใครเอ่ยถามสักคำว่า “ทำแบบนี้จะดีหรือ”
แม่สกุลเหอพาแม่สะใภ้รองของตระกูลเสิ่นไปคุ้ยหาในพุ่มไม้ข้าง ๆ มองหากิ่งที่ค่อนข้างตรงและเหนียวแน่น เสิ่นเถาเถากำชับแล้วว่า นี่ใช้เป็นเสาค้ำยันของ “โครงสร้าง”
เสิ่นเถาเถาเองวิ่งไปข้างคันดิน อดทนต่อนิ้วเท้าที่เย็นจนชามาประเมินขนาดด้วยสายตา
นางไม่มีสายวัด กางแขนวัดเป็นจำนวนก้าวแทน
กว้างสองก้าว ยาวสามก้าว ความลึก... แค่ยืนตัวตรงได้ก็พอ
เธอใช้เท้าวาดโครงร่างสี่เหลี่ยมคางหมูคด ๆ ลงบนหิมะอย่างรวดเร็ว
“ตรงนี้! ตามขนาดนี้! ขุด!” เธอชี้ขอบเขตที่เขียนไว้ในหิมะ
เสิ่นต้าซานเหวี่ยงท่อนไม้อันหนาที่เขาถือมาใช้เป็นพลั่วชั่วคราวทันที กระแทกลงไปบนพื้นหิมะที่แข็งโป๊กเพราะถูกแช่แข็งอย่างแรง
ปัง!
เสียงกระแทกทื่อดังสนั่น พื้นดินแข็งปรากฏแค่รอยขีดขาว ๆ สะเทือนจนมือเสี่ยวเขาชาไปหมด
“คุณพระ! นี่มัน... แข็งยิ่งกว่ากลองหินหน้าประตูศาลบรรพชนบ้านเราอีก!” เสิ่นต้าซานเบ้ปาก
“หาฟืนมาติดไฟ สุมไฟให้ดินนิ่มก่อนค่อยขุด...” เสิ่นเสี่ยวชวนหัวไว
“ไม่ทัน! ใช้หินใหญ่ทุบแรง ๆ ก่อน!” เสิ่นเถาเถาปฏิเสธแผนการจุดไฟ เพราะเด่นชัดเกินไปและเสียเวลา
เธอย่อตัวลง เก็บก้อนหินขึ้นมาก้อนหนึ่ง เล็งจุดที่ดูค่อนข้างร่วนซุยหน่อยตรงกลางในขอบเขตที่ขีดไว้ แล้วทุ่มแรงทุบลงไป
“ฟังพี่สาว! ทุบ!” เสิ่นเสี่ยวชวนก็หยิบหินมาเดินตาม
พ่อเสิ่นนิ่งอึ้งไปครู่หนึ่ง ดูเหมือนจะถูกแรงขยันขันแข็งนี้กระตุ้น ก้มหน้าคว้าท่อนไม้สั้นในมือมากระแทกพื้นอย่างแรง
ปัง ปัง ปัง! ครืน ครืน ครืน!
เสียงทื่อ ๆ ของก้อนหินปะทะดินแข็งดังก้องในพายุหิมะ ฟังดูค่อนข้างหม่นมน แต่ก็แฝงไว้ด้วยแรงกระแทกแบบสุดฤทธิ์ไม่คิดชีวิต
เสิ่นต้าซานมีกำลังมากที่สุด เขาจับเคล็ดลับได้เร็ว ใช้ด้านทื่อของหินทุบกระแทกซ้ำ ๆ ที่พื้นที่เดิม
ทุบจนผิวบนที่แข็งเยือกแข็งร่วนซุยแล้ว ใช้ปลายท่อนไม้งัดก้อนดินที่ปริแตกขึ้นมา
เสิ่นเสี่ยวชวนรับหน้าที่ย้ายก้อนดินแข็งที่งัดออกมากองไว้ข้าง ๆ
พ่อเสิ่นมีแรงไม่พอ แต่เขาเอาก้อนหินแหลมมัดกับท่อนไม้สั้นที่เขาเก็บมาได้ ได้เป็นเหมือนจอบอันเล็ก ๆ ง่วนกับการสกัดริมขอบ
ความคืบหน้าช้ามาก ๆ ชั้นดินแข็งหนาตัวเกินไป
มือของทุกคนถูกสะเทือนจนปริแตกเห็นบาดแผลภายในเวลาไม่นานนัก ปนไปด้วยน้ำแข็งดินโคลน เจ็บปวดเสียดแทงเข้าไปในหัวใจ
ความหนาวเย็นราวกับเข็มทิ่มแทงนับไม่ถ้วนบนผิวเปลือยที่เปิดออก โดยเฉพาะตอนก้มทำงาน ลมจะพัดกรูเข้าท้ายทอย
แต่ไม่มีใครหยุดมือ
แม่สกุลเหอกับแม่สะใภ้รองไปหาไม้พุ่มค่อนข้างตรงมาสองสามท่อน ตามการสั่งของเสิ่นเถาเถาให้วางพักไว้ข้าง ๆ
แม่สกุลเหอมองดูลูกสาวทั้งที่หนาวเขียวเป็นจ้ำแต่ไม่ปริปาก มุ่งมั่นกับการขุดหลุมบัญชาการงาน แล้วเหลียวไปมองทางเพิงพังอื่น ๆ ข้าง ๆ
พวกที่ถูกเนรเทศคนอื่นต่างยอมจำนน ตัวหดอยู่ในเพิง หนาวสั่นเป็นเจ้าเข้า
ขอบตาแม่สกุลเหอแดงก่ำขึ้นมาอีกครั้งในทันที
เพราะพวกนางไร้ความสามารถนั่นเอง พวกนางเป็นพ่อแม่ที่ไม่มีวาสนา
เป็นเหตุให้ลูกสาวเล็กที่เติบโตมาอย่างหยกเนื้อดี ต้องมาขุดหลุมต่อสู้ชีวิตในดินแดนหิมะน้ำแข็งอย่างนี้
เถาเอ๋อร์เคยต้องมาทนทุกข์เช่นนี้ตั้งแต่เมื่อไรกัน
แม่สกุลเหอตัวสั่น เดินมาข้าง ๆ เก็บเปลือกไม้เว้าแหว่งมาแผ่นหนึ่ง เดินไปตั้งไกลถึงได้เจอหิมะจุดเล็ก ๆ ที่ไม่มีใครเหยียบย่ำ ยืนตัวสั่นงันงกใช้มือวักหิมะสะอาดขึ้นมาสองสามกำมือเต็ม
นางย่อตัวเข้าไปในมุมเล็ก ๆ ที่มีคันดินกับพุ่มไม้บังลมค่อนข้างดี ใช้นิ้วที่แข็งจนเหมือนจะหักปกป้องหิมะกำนั้นไว้แนบอก หวังให้อุณหภูมิกายละลายมัน
พยายามอยู่นาน ในแอ่งเปลือกไม้ในที่สุดก็สะสมน้ำได้มากกว่าเล็บนิดเดียว
ก้นเปลือกไม้ยังมีตะกอนเศษไม้ตกค้างอยู่
แม่สกุลเหอระมัดระวังจับเปลือกไม้อันแฉะน้ำนี้ ประคองราวกับถือสมบัติล้ำค่าสุดหายาก จรดมาที่ริมฝีปากของเสิ่นเถาเถาที่กำลังก้มหน้างุดอยู่กับพื้นดิน
“เถาเอ๋อร์ มา อ้าปากดื่มน้ำ” เสียงแม่สกุลเหอกลั้นสะอื้นและเต็มไปด้วยความรักอาทร มือสั่นเทิ้มอย่างแรง “พักสักหน่อย อย่าขุดแล้ว แม่...” นางสูดจมูก เอนเข้าไปใกล้ข้างหูเสิ่นเถาเถอ กดเสียงต่ำสุด แฝงไว้ด้วยความมุ่งมั่นแบบยอมเสี่ยงตาย “มีทางสิ ต้องมีทาง... ปีนั้นแม่เคยช่วยเหลือไทเฮา ยังพอมีบุญคุณเก่าอยู่บ้าง แม่ยอมตายก็ต้องหาทางส่งข่าวไป ให้เจ้าได้กลับเมืองหลวง...”
ร่างเสิ่นเถาเถาชะงักกึก
เธอเงยหน้าขึ้น ใบหน้าเลอะรอยดินดำหลายขีด ปลายจมูกแดงเพราะหนาว พ่นลมหายใจเป็นหมอกขาวยาวเหยียด
เธอมองดูแววตาของมารดาที่คลอด้วยน้ำตา เปี่ยมล้นด้วยความสงสารสงวนและอาลัยหาไม่มีที่สิ้นสุด มองดูน้ำหิมะขุ่นที่อยู่ในสองมือของมารดาซึ่งหนาวแดงก่ำเหมือนแครอท
ในมุมความทรงจำเลือนรางของร่างเดิม ดูเหมือนจะมีเรื่องนี้อยู่จริง
เหมือนจะเป็นบุญคุณเล็กน้อยมาก จำไม่ค่อยได้แล้ว
ไทเฮาทรงใช้พระกรุณาเล็กน้อยนิดนี้ เปลี่ยนโทษจากประหารชีวิตเด็กผู้ชายตระกูลเสิ่น และสตรีในตระกูลไปเป็นโสเภณีรับใช้ขุนนาง ให้เป็นการเนรเทศทั้งตระกูล นับว่าเป็นที่สุดแล้ว
เสิ่นเถาเถาไม่กล้าจะบอกความจริงต่อมารดา
นางไม่ได้รับน้ำหยดนั้น กลับก้มตามมือของแม่สกุลเหอ ใช้ริมฝีปากแตะเบา ๆ ที่ขอบเปลือกไม้ ซับความชื้นเล็กน้อยหล่อเลี้ยงริมฝีปากที่แห้งแตก แล้วออกแรงบีบมือที่เย็นเฉียบของมารดาแรง ๆ
“แม่น่ะ เลิกคิดเสียเถิด” น้ำเสียงนางสดใสแจ๋ว จงใจยกระดับขึ้นนิดหน่อย แฝงด้วยรังเกียจรังงอนและดูแคลนเต็มเปี่ยม “ในเมืองหลวงจะมีอะไรดี สาวไส้กฎเกณฑ์เยอะแยะเป็นบ้า เดินยังต้องนับก้าวแหน่ะ หายใจแต่ละทีต้องคอยดูสีหน้าคน ดื่มน้ำอึกเดียวยังมีพิธีรีตรอง 800 อย่าง ที่นี่ดีกว่าตั้งเยอะ โลกกว้างใหญ่ มีแต่ลู่ทางให้บุกเบิก!”
แม่สกุลเหอมึนงง: “มี... มีลู่ทางให้บุกเบิกหรือ”
“ใช่แล้วซี!” ดวงตาเสิ่นเถาเถาสว่างจ้าจนแสบตา ชี้ไปที่พวกผู้ชายใหญ่หลายคนที่ถูกดินแข็งขูดเนื้อจนเป็นแผลไปทั้งตัว “เห็นไหม ครอบครัวเราจะปักหลักหยั่งรากลงตรงนี้ หลุมนี้ก็คือรากฐานของบ้านเรา เราจะสร้างบ้านเอง ก่อเตียงอุ่นเอง ต่อไปอยากปลูกผักก็ปลูก อยากเลี้ยงหมูก็เลี้ยง เราจะเป็นนายตัวเอง! จะทำอะไรก็ตามใจ ไม่ดีกว่าอยู่ใต้เข็มขัดของพวกผู้ดีคอยดูสีหน้าคนตั้งหมื่นเท่าหรือ จริงไหมเล่าแม่”
แม่สกุลเหอถูก “คำพูดอาจหาญ” ของลูกสาวที่ทั้งนอกคอก เจือกลิ่นดินโคลน แต่มีชีวิตชีวาอย่างหาที่สุดมิได้ พูดเอานิ่งอึ้งไป
แม้แต่เสิ่นต้าซานพวกเขาก็หยุดมือจากการทุบดินแข็ง หันมองน้องสาวที่ใบหน้าเล็กเพราะหนาวจนแดงระเรื่อ แต่กลับเหมือนถูกกระตุ้นด้วยเลือดไก่สุมทรวง
เหมือนกับว่าในตัวนางมีพระอาทิตย์ดวงน้อยที่กำลังส่องสว่างอยู่จริง ๆ
“น้องเล็ก พูดถูก!” เสิ่นต้าซานอัดคำพูดออกมา ไม่รู้ว่าเป็นเพราะถูกพูดให้คล้อยตาม หรือเพราะความหนาว
“ขุดต่อซี ให้ลึก” เสิ่นเถาเถาปรบมือพลางตะโกนเร่ง
เวลานั้น ทางด้านตะวันออก สถานีไปรษณีย์ที่มีแต่เรือนไม้
สายตาของเซี่ยอวิ๋นจิ้งกวาดมองผ่านแนวเพิงผุพังพวกนั้น เห็นนักโทษใหม่จำนวนไม่น้อยตัวหดอยู่ข้างใน เหมือนนกกระทาคอยท่าเชือด
แววตาของเขากวาดเลยไปทางทิศตะวันตกตามอำเภอใจ
แล้วก็หยุดชะงัก
ข้างคันดินทิศตะวันตก เด็กสาวนักโทษที่ชื่อว่าเสิ่น... เสิ่นอะไรสักอย่างนั่น ตอนนี้กำลังนั่งยอง ๆ ครึ่งคุกเข่าอยู่ใน... หลุมหนึ่ง มีชายอีกหลายคนยืนอยู่รอบ ๆ หลุมนั้น มือถือท่อนไม้พัง ๆ กับก้อนหินเน่า ๆ ง่วนกับการขุดเจาะ
พายุหิมะพัดกระหน่ำใส่ตัวพวกเขาไม่ยั้ง ไรผมคิ้วขาวไปหมด ท่วงท่าการขุดนั่น เป็นเสมือนครอบครัวตัวมาร์มอตที่กำลังง่วนขุดโพรงอย่างยากลำบากอยู่กลางหิมะน้ำแข็ง...
คิ้วเรียบทั้งสองข้างของเซี่ยอวิ๋นจิ้ง ขมวดเป็นอักษร “ชวน” ในพริบตา
นางคิดจะขุดหลุมฝังศพสำเร็จรูปฝังตัวเองหรือไม่
เซี่ยอวิ๋นจิ้งยืนอยู่ที่หน้าต่าง มุมอาภรณ์สีเขียวอมฟ้าเข้มถูกกระแสลมหนาวพัดกระพือ เขาไม่ได้ก้าวไปตวาด เพียงแต่มองดูครอบครัว “ตัวมาร์มอต” นั่นอย่างไม่แยแสเย็นชา เหมือนกับการดูละครเรื่องเหลวไหลเรื่องหนึ่ง
ครู่หนึ่ง ริมฝีปากบางขยับเล็กน้อย พ่นคำพูดที่ไม่ได้ยินออกมาว่า: “บ้า” พลางปิดหน้าต่างลง
คืนนั้น หลุมของครอบครัวเสิ่นขุดได้ลึกพอที่จะนั่งยองหลบลมส่วนใหญ่ได้แล้ว ถึงแม้จะยัดเข้ามาได้แค่หกคน
พายุหิมะถาโถมมาถึงตามกำหนด
ไม่มีเวลามาพิถีพิถันอะไรมาก เสิ่นเถาเถาบัญชาการคนในครอบครัวทันที นำท่อนไม้ใหญ่ที่หาได้มาพาดขวางหลุมไว้ตรงกลาง สองปลายค้ำยันไว้
จากนั้นนำกิ่งไม้พุ่มหลายอันที่ขนกลับมา เรียงปูเอียงทาบลงบนท่อนไม้ใหญ่ ปลายหนึ่งเสียบลงไปในดินผนังหลุม เกิดเป็นโครงเพิงลาดเรียบง่าย
หลังคาและรอบ ๆ ใช้กิ่งไม้พุ่มครึ่งแห้งครึ่งสด หญ้าคา จำนวนมาก ผสมกับโคลนดินแข็งที่พวกเขาแงะออกมาตอนกลางวันซึ่งอุ่นนิด ๆ จนนิ่มลงเพราะอุณหภูมิกาย ป้ายถมขึ้นไปอย่างรวดเร็ว!
เหมือนกับเพิงกระท่อมดินโคลนโทรม ๆ รูปร่างประหลาดขนาดใหญ่ยักษ์ตั้งปักอยู่บนพื้นดิน
พายุหิมะยิ่งพัดกระหน่ำแรงมากขึ้น กลบฟ้ากลบดิน
จากเพิงต่าง ๆ โดยรอบดังเสียงคนข่มอาการไอ และเสียงฟันกระทบกันกระตุกดังนี้ต่อไปไม่ขาดระยะ เสียงครืดคราดที่ฟังแล้วเย็นยะเยือก
สามพ่อลูกผู้ชายเสิ่นต้าซาน เสิ่นเสี่ยวชวน และเสิ่นโฮ่วพู่ ยืนพิงตามผนังหลุมริมด้านนอก สกัดรอยรั่วต่าง ๆ ให้ได้มากที่สุด
ผู้หญิงสองคนคือแม่สกุลเหอและแม่สะใภ้รอง กอดเสิ่นเถาเถาไว้แน่น เบียดนางอยู่ตรงกลาง สถานที่ที่อบอุ่นที่สุด
เนื้อที่อัดแน่นเบียดเสียด หมดเนื้อที่ อุณหภูมิจากร่างกายของกันและกันกลายเป็นเตาผิงอุ่นล้ำค่าที่สุด
เสิ่นเถาเถาถูกเบียดอยู่ระหว่างมารดากับพี่สะใภ้ แทบหายใจไม่ออก ฟังเสียงลมเหนือโหยหวนน่าสะพรึงกลัวด้านนอก กับเสียงเพิงผุถูกพัดปลิวว่อน ในใจนางมีแต่ถอนหายใจ
นางช่วยคนอื่นไม่ได้ ทำได้แค่ปกป้องคนในครอบครัวของตนให้ดีที่สุด
ความหิวโหยโจมตีเข้ามาอีกครั้ง แต่ทุกคนต่างเงียบ ไม่พูดอะไร วันนี้พวกเขามาถึงช้า พลาดเวลาแจกอาหารไปแล้ว ขุดหลุมกันมานานขนาดนั้น ทุกคนหิวจนหน้ามืดไปหมดนานแล้ว
“หลับ! ฟ้าสว่างเมื่อไรเขาก็แจกอาหาร” เสิ่นเถาเถากัดฟันที่กระทบกันดังแก๊ก ๆ เพราะหนาว จ้องมองไปในความมืดสนิทที่หนาแน่นจนแยกแยะไม่ออกเบื้องหน้านี้
ของที่เรียกว่าความหวัง ก็เหมือนกับหลุมกำบังลมที่เธอเพิ่งขุดขึ้นมา นี่ไม่ว่าจะซอมซ่อแค่ไหน ลมรั่วสักเพียงไหน แต่มันก็เป็นรังที่จับต้องได้จริง ๆ กันลมได้ก็ถือเป็นรังที่ดี