พายุหิมะสงบลงแล้ว
ท้องฟ้ายังคงเป็นสีเทาทึบราวกับก้อนตะกั่ว กดทับจนคนหายใจไม่ออก
พื้นที่ว่างของสถานีมีร่างแข็งทื่อ บิดเบี้ยวเพิ่มขึ้นหลายร่าง ห่อหุ้มด้วยผ้าขี้ริ้วสกปรก เหมือนฟืนที่ถูกโยนทิ้งอย่างไม่ใยดี
ทหารยามสองสามนายลากข้อเท้าศพด้วยสีหน้าไร้อารมณ์ บนพื้นหิมะแข็งเกิดเป็นรอยยาว ปากสบถกระปอดกระแปดว่า "นี่แม่งซวยชิบ! รีบลากออกไปให้อีแร้งในป่ากินซะ ก่อนจะเน่าส่งกลิ่นที่นี่!"
ความตายที่นี่ ธรรมดายิ่งกว่าสายลมเสียอีก มองแล้วความหนาวเย็นพวยพุ่งจากก้นบึ้งหัวใจ
หกชีวิตตระกูลเสิ่นคลานออกมาจากหลุมดินอันเป็นที่หลับนอนด้วยท่าทางอเนจอนาถ บนตัวมีสะเก็ดน้ำแข็งและดินโคลน สีหน้าทุกคนเขียวคล้ำ ริมฝีปากม่วงดำ แต่อย่างน้อยก็ยังลืมตาอยู่ แขนขายังขยับได้
เบียดเสียดกันนอน แค่อิงไออุ่นจากร่างกายก็ผ่านคืนพายุหิมะอันคลุ้มคลั่งมาได้อย่างฉิวเฉียด
"ยัง...ยังมีชีวิต..." แม่สกุลเหอสั่นพลางคว้ามือของเสิ่นเถาเถา ทั้งร้องไห้ทั้งหัวเราะ โคลนบนใบหน้าที่ถูกน้ำตาเย็นเยือกแข็งแยกเป็นร่องหลายสาย
เวลานั้น ทหารยามหน้าเรียวคนหนึ่งถือถุงขาด ๆ เดินมา โยนถุงลงบนพื้นเสียงดังโครม กระแทกจนละอองหิมะกระเด็น
"พวกที่ยังไม่ตายฟังไว้!" เสียงเขาแหบแหลมเหมือนฆ้องแตก ชี้ไปที่ถุง "คนละหนึ่ง 'ธัญญาหารเซียน' กินประหยัดหน่อย ไม่มีมื้อต่อไปแล้ว" พูดจบก็หมุนตัวเดินจากไป ไม่แม้แต่จะมองร่างที่เพิ่งถูกลากออกไป
ที่เรียกว่า "ธัญญาหารเซียน" ก็คือก้อนสีเทาดำ ขนาดเล็กกว่ากำปั้นนิดหน่อย ทำจากเปลือกรำแข็งผสมผักป่าบดอัดแน่น
คนที่คลานออกมาจากเพิงรอบ ๆ พุ่งเข้าใส่ดุจหมาป่าหิวโซ ใช้ทั้งมือทั้งเท้าแย่งชิง ฉุดกระชากต่อยตีกันเอง
จนเมื่อธัญญาหารเซียนในมือเปื้อนเลือด อุ่นร้อนสดใหม่ จึงหยุดมือแล้วกลืนกินอย่างตะกรุมตะกราม ดวงตาไร้แววว่างเปล่า หลงเหลือเพียงความโลภตามสัญชาตญาณต่ออาหาร
เสิ่นเถาเถากวาดตามองกองคนแย่งชิงอย่างระแวดระวัง ไม่เข้าไป เพียงมองพี่ใหญ่ "เอาหกก้อน"
ร่างกำยำของเสิ่นต้าซานเดินเข้าไป สร้างแรงกดดันรุนแรง จนคนอื่น ๆ ต้องถอยกรูด
เขาก้มลงหยิบหกก้อนที่สมบูรณ์ที่สุดจากริมถุงป่าน ไม่เข้าร่วมวงแย่งชิง
แม่สกุลเหอถือซาลาเปาไว้ แทบจะซุกเข้าอกเสื้อทันทีด้วยสัญชาตญาณ
ซ้อรองของตระกูลเสิ่นจ้องมองเสิ่นเสี่ยวชวนสามีของนางไม่วางตา เสิ่นเสี่ยวชวนเพิ่งรับซาลาเปามา นิ้วมือถูกความหนาวเย็นจนไม่เชื่อฟังแล้ว ซ้อรองของตระกูลเสิ่นจึงรีบยัดก้อนในมือของตนให้เขาอีกอย่างรวดเร็ว เอ่ยเสียงเบาเร็วว่า "เสี่ยวชวน เจ้ากินเถิด ข้าไม่หิว..."
เสิ่นเสี่ยวชวนตะลึง ก้มมองก้อนแข็งกระด้างที่ถูกยัดใส่มือ แล้วมองใบหน้าซ้อรองของตระกูลเสิ่นที่หนาวจนแตกเป็นร่อง เปลวไฟกรุ่น ๆ ปะทุพรึ่บ!
"เจ้าโง่หรือไง!" เสิ่นเสี่ยวชวนตวาดลั่น เสียงแหบห้าวราวกับสูบลมเก่า ๆ แถมยังสั่นเครือด้วยความโมโหที่อีกฝ่ายไม่รักดี "ยัดมาให้ข้าทำไม? เมื่อคืนเจ้าหนาวสั่นจนเนื้อตัวแทบแตกยังไง ไม่รู้ตัวหรือ? กินเอง!"
เขากระชากซาลาเปาเย็นชืดกลับไปยัดใส่มือนางอย่างแรง แรงเสียดจนนางเกือบเซถลา
ซ้อรองของตระกูลเสิ่นเบ้าตาแดงก่ำทันควัน กัดริมฝีปากล่างแน่น กำก้อนน้ำแข็งนั่นไว้ในมือ ข้อนิ้วกำแน่นจนซีดขาว น้ำตาเอ่อคลอในเบ้าตาที่เต็มไปด้วยเส้นเลือด ฝืนกลั้นไม่ให้ร่วงอย่างดื้อรั้น ทั้งเจ็บใจและเคว้งคว้าง
เสิ่นเถาเถาพุ่งเข้าไปทันที ขวางหน้าซ้อรองของตระกูลเสิ่น ร่างเล็กยืดอกตั้งตรง ถลึงตาใส่เสิ่นเสี่ยวชวนอย่างแรง "พี่รอง! ตวาดใส่ใคร! พี่สะใภ้สงสารพี่ยังผิดอีกหรือ?"
นางชิงเอาซาลาเปาอีกก้อนจากมือเสิ่นเสี่ยวชวน ยัดใส่มือซ้อรองของตระกูลเสิ่น "พี่สะใภ้ถือก้อนนี้ไว้ด้วย กิน! ไม่ต้องสนใจเขา ปล่อยให้เขาคนไม่รู้ดีรู้ชั่วไป"
ซ้อรองของตระกูลเสิ่นกำซาลาเปาเย็นเฉียบสองก้อน ในที่สุดก็กลั้นน้ำตาไม่อยู่ หยาดน้ำตาหยดใหญ่ร่วงใส่ กระทบเป็นหลุมเล็ก ๆ
บรรยากาศชะงักงันในบัดดล
เสิ่นต้าซานที่เงียบมาโดยตลอด เอ่ยขึ้นด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำว่า "เสี่ยวชวน เมียเจ้าเขารักเจ้า อย่าเอาไฟใส่เขา"
คำพูดนี้ไม่หนักหนา แต่กลับทิ่มแทงใจของเสิ่นเสี่ยวชวนอย่างจัง
เขานึกถึงพี่สะใภ้ใหญ่ที่หย่าจากไป คนนั้นก็เป็นคุณหนูตระกูลขุนนาง พอตระกูลเสิ่นตกยาก นางก็รีบเก็บข้าวของมีค่าหันหลังให้ แม้แต่ตาสุดท้ายก็ไม่มองพี่ใหญ่...
อารมณ์บางอย่างที่มิอาจจำแนกได้ผสมปนเปกับความรู้สึกผิดและความหนาวเย็นพวยพุ่งขึ้นมา
เขามองภรรยาตรงหน้าที่หนาวเย็นจนตัวสั่นแต่กลับยัดเสบียงให้ตน ผู้ที่เขาตวาดจนร้องไห้ กลับมามองน้องเล็กที่ทำท่าหวงกันราวกับจะกินคน ฝ่าจะสู้ให้ตายไปข้าง ความเคียดแค้นและความขื่นใจที่ถูกความหนาวเย็นกัดจนแข็งเป็นน้ำแข็งในอกก็เหมือนแตกทะลักพรวดเดียว
ริมฝีปากเขาขยับเล็กน้อย สีหน้าดำแดงมีริ้วตึง ผ่านไปครู่ใหญ่ จึงยื่นมือซีดเขียวออกไป มิใช่เพื่อหยิบซาลาเปา แต่จับมือเย็นเยียบแข็งทื่อของซ้อรองของตระกูลเสิ่นที่กำซาลาเปาไว้
"ข้า...ข้าไม่ได้หมายความเช่นนั้น..." น้ำเสียงเสิ่นเสี่ยวชวนทุ้มต่ำลง เกือบจะจับความอับอายและร้อนรนได้ "...เมื่อกี้ข้าใจร้อนไป ข้าเห็นเจ้าร่างกายอ่อนแอ หนาวมาทั้งคืน...ข้า...ข้าก็แค่กลัวเจ้าหิวแย่" เขาอึกอัดอยู่ครู่หนึ่ง เงยหน้าขึ้นมาทันใด ดวงตาก็มีเส้นเลือดขึ้นแล้ว แทบจะเป็นคำสาบานแผ่วเบาว่า "รอไป! ข้าเสิ่นเสี่ยวชวนสาบาน! วันหน้าจะให้เจ้า...ให้เจ้ากินของดี ๆ ให้ได้!"
ซ้อรองของตระกูลเสิ่นจ้องเขาตะลึง น้ำตายิ่งไหลรุนแรงขึ้น แต่แววตาอันน้อยเนื้อต่ำใจกลับคลายลงทีละนิด
"พอได้แล้ว! อย่ามาออดอ้อนกันตรงนี้!" เสิ่นเถาเถาเอ่ยแทรกฉากโปรยน้ำตาลนี้ด้วยน้ำเสียงไม่พอใจ หันไปหาคนทั้งครอบครัว สายตาดุดันราวกับจะกัดคน "ตอนนี้! เดี๋ยวนี้! เอาก้อนแข็งในมือพวกเจ้ามาเคี้ยวให้ละเอียด แล้วกลืนลงท้องไป ห้ามเหลือแม้แต่ซีกเดียว ขืนข้าเห็นใครซุกซ่อนเก็บไว้ให้คนอื่นอีก—ไม่ว่าจะเก็บให้พ่อแม่ เมีย ผัว หรือน้องสามี!"
สายตานางกวาดผ่านเสิ่นต้าซาน เสิ่นเสี่ยวชวน และแม่สกุลเหออย่างดุเดือด "—ข้าจะไม่นับว่าเขาเป็นคนตระกูลเสิ่นอีก!"
เสิ่นต้าซานไม่พูดพร่ำทำเพลง หยิบซาลาเปาตัวเองยัดเข้าปากเคี้ยวฉับ ก้อนแข็ง ๆ เกือบทำฟันกรามเขาหัก เขาก้มหน้าง่วนเคี้ยว
เสิ่นเสี่ยวชวนก็บีบมือซ้อรองของตระกูลเสิ่น บอกให้นางกิน
แม่สกุลเหอลังเลชั่วครู่ มองดูท่าทางว่าน้องสาวของลูกที่พร้อมฆ่าคนได้ ก็รีบแทะทีละน้อย ๆ
เสิ่นเถาเถาก็ก้อนแป้งตายของตน ผสมรวมกับความหนาวเย็นที่สะสมอยู่ในท้องตั้งแต่เมื่อคืนถึงวันนี้ ความหิวโหย และรสชาติซับซ้อนของการรอดตาย เคี้ยวอย่างแรงแล้วกลืนลงท้องไป
อาหารเย็นเฉียบไหลลงสู่กระเพาะที่เย็นเฉียบเช่นกัน ความรู้สึกร้อนผ่าวก่อตัวขึ้น พละกำลังก็สะสมขึ้นอย่างเชื่องช้า
กินอิ่มแล้ว ถึงจะมีแรงทำงาน ถึงจะมีแรงสู้ตายกับสถานที่บัดซบนี่!
พอได้อะไรรองท้องหน่อย ในท้องยังแสบร้อนไม่สบาย แต่อย่างน้อยทั่วร่างก็มีความร้อนอบบางเบาพยุงอยู่
เสิ่นเถาเถาปาดเศษซาลาเปามุมปาก ดวงตาราวกับไม้บรรทัด กวาดมองสภาพแวดล้อมนอกสถานีที่ทรุดโทรมและอัตคัดอีกครั้ง
"เข้าทำงานได้แล้ว!" ทหารยามตีฆ้อง ตะโกนขานอย่างเรียกชุมนุมสัตว์