หัวหน้าหมู่บ้านขมวดคิ้วจนเป็นปม
ในถิ่นที่ทุกครอบครัวต้องรัดเข็มขัดประทังชีวิตเช่นนี้ คนตายก็แค่เอาเสื่อเก่า ๆ มาห่อ แล้วหาที่ดินรกร้างฝังให้จบเรื่อง จะมีสักกี่บ้านที่มีเงินซื้อโลงศพ
“หนูซี หนูจะซื้อโลงศพให้พ่อจริง ๆ หรือ?”
“คุณปู่หัวหน้าหมู่บ้าน หนูรู้ว่านี่เป็นค่าใช้จ่ายก้อนใหญ่”
หลินซีคุกเข่าอยู่บนพื้น แต่แผ่นหลังกลับตั้งตรง
“หนูขอร้องให้คุณปู่ให้ยืมเงินก่อน หนูเขียนสัญญากู้ยืมให้ได้ จะคิดดอกเบี้ยด้วยก็ได้ค่ะ”
นางหลี่เหมือนแมวที่ได้กลิ่นคาวปลา รีบปรี่เข้ามาทันที
“ฮ่า ๆ ๆ ขำจะตายอยู่แล้ว! ยังคิดจะซื้อโลงศพอีกหรือ? รู้ไหมว่าโลงที่ถูกที่สุดยังต้องตั้งหนึ่งตำลึงเงิน! เจ้าจะเอาอะไรไปใช้คืน? ต่อให้ขายตัวเองก็ยังไม่พอ!”
หลินซีไม่แม้แต่จะเหลือบตาขึ้นมอง
ถ้าตอนนี้นางไม่ได้หิวจนไม่มีแรง คงอยากตบปากยายแก่ใจร้ายคนนี้สักฉาดให้หยุดพูดเสียที
เสียงดังเหมือนคนเร่ขายของตะโกนใส่แตรผุ ๆ หนวกหูจนปวดกบาล
นางทำราวกับนางหลี่ไม่มีตัวตน ก้มลงโขกศีรษะให้หัวหน้าหมู่บ้านอีกครั้ง ก่อนจะกล่าวทีละคำว่า
“คุณปู่หัวหน้าหมู่บ้าน ขอเวลาหนูสามเดือน ให้เวลาหนูสามเดือน หนูต้องใช้คืนได้แน่ ถ้าใช้คืนไม่ได้ หนูจะขายตัวเองชดใช้หนี้ เราทำสัญญาเป็นลายลักษณ์อักษรได้ ให้คนทั้งหมู่บ้านเป็นพยานค่ะ”
หัวหน้าหมู่บ้านมองดวงตาดำขลับของนางที่สุกสว่างจนแทบแผดเผา
จากนั้นก็มองเงาร่างผอมโซทั้งหกที่ยืนอยู่ด้านหลัง ใจพลันรู้สึกขมขื่น สุดท้ายก็ใจอ่อน
“เอาเถอะ ๆ ทำตามที่เจ้าว่า แต่ถ้าจะจัดงานศพให้สมเกียรติ อย่างน้อยก็ต้องใช้เงินห้าตำลึง”
“ได้ค่ะ ห้าตำลึง” หลินซีตอบตกลงทันที
โขกศีรษะไปแล้วจะให้เสียเปล่าได้อย่างไร โชคดีที่ชาติก่อนนางก็เติบโตมาในชนบท พูดจาอ่อนหวานสักสองสามคำ โขกศีรษะสักสองสามที สำหรับนางแล้วไม่ใช่เรื่องยาก
เวลานี้ไม่ใช่เวลามาห่วงเรื่องหน้าตา คนตายสำคัญที่สุด ต้องส่งพ่อผู้ทุกข์ยากของเจ้าของร่างเดิมให้จากไปอย่างสงบเสียก่อน
หัวหน้าหมู่บ้านถอนหายใจยาวอีกครั้ง
“เจ้าช่างลำบากจริง ๆ บางครั้งพอคิดดูแล้ว สถานการณ์ของเจ้า สู้ตามพ่อเจ้าไปเสียตั้งแต่ตอนนั้นยังจะสบายกว่า
เอาอย่างนี้แล้วกัน ขยายเวลาให้เป็นหนึ่งปี ไม่คิดดอกเบี้ย ครบหนึ่งปีค่อยใช้คืนข้าห้าตำลึงก็พอ มีชาวบ้านตั้งมากมายเป็นพยานอยู่ตรงนี้ ข้าไม่กลัวเจ้าจะเบี้ยวหนี้หรอก”
ลูกตานางหลี่กลอกไปมา ก่อนจะหน้าด้านเดินเข้ามาอีกครั้ง
“หนูซี ดูสิว่าลุงใหญ่ของเจ้ามีแรงมากแค่ไหน เรื่องงานศพของพ่อเจ้าให้ลุงใหญ่จัดการไม่ดีกว่าหรือ? ยังไงก็คนในครอบครัวเดียวกัน วางใจได้เลย แต่ต้องจ่ายค่าแรงให้ก่อนนะ”
หลินซีเหลือบมองนางอย่างเย็นชา ลุกขึ้นเดินอ้อมนางไปตรงลานบ้าน แล้วเอ่ยเสียงดังกับชาวบ้านที่ยังไม่กลับ
“ท่านลุงท่านป้าทุกท่าน เรื่องในครอบครัวของพวกเราทุกท่านก็เห็นกันแล้ว หนูเป็นแค่ผู้หญิงอ่อนแอ ไม่รู้อะไรเลย ขอร้องให้ทุกท่านช่วยกันสักแรง ส่งพ่อของหนูลงหลุมอย่างสงบด้วยค่ะ
วางใจได้ ทุกท่านไม่ต้องเหนื่อยเปล่า คุณปู่หัวหน้าหมู่บ้านรับปากให้หนูกู้เงินแล้ว ค่าแรงจะไม่ขาดแม้แต่เหรียญเดียว หลินซีขอขอบคุณญาติผู้ใหญ่และชาวบ้านทุกท่านไว้ล่วงหน้าค่ะ!”
พูดจบ นางก็ก้มลงคำนับลึก
ชาวบ้านที่เดิมทียังลังเล พอได้ยินว่ามีค่าแรง ท่าทีก็เปลี่ยนไปทันที
“หนูซี นับข้าด้วย! เมื่อก่อนพ่อเจ้าเคยพาข้าไปล่าสัตว์ ต่อให้เจ้าไม่พูด ข้าก็ต้องมาช่วยอยู่แล้ว!”
“นับข้าด้วย! พี่โช่วเทียนเป็นคนดี เคยช่วยครอบครัวข้าไว้หลายครั้ง”
“ข้าด้วย!”
“แล้วก็ข้า!”
ชั่วขณะนั้น เสียงอาสาช่วยงานก็ดังไปทั่วลานบ้าน
เด็กน้อยทั้งหกที่อยู่ข้างหลังพากันเงยหน้าขึ้น ดวงตาเป็นประกายมองพี่สาวของตน
เมื่อก่อนพี่สาวขี้เกียจแม้กระทั่งจะออกจากบ้าน แต่ตอนนี้กลับยอมกู้เงินซื้อโลงศพให้พ่อ
ทั้งยังทำให้ผู้คนมากมายเต็มใจมาช่วยได้อีกหรือ? พี่สาวเก่งกาจขึ้นตั้งแต่เมื่อไรกัน?
หลินซีรู้สึกได้ถึงสายตาร้อนแรงหลายคู่ที่จับจ้องมาจากด้านหลัง จึงแอบกลอกตาในใจ
เก่งกาจอะไรกัน? คนพวกนี้มองว่านางเก่งหรือ? พวกเขาเห็นแก่ค่าแรงต่างหาก
หัวหน้าหมู่บ้านก้าวออกมาสองก้าว ยกมือกดให้ทุกคนเงียบ
“เงียบกันก่อน ไม่ต้องใช้คนมากขนาดนั้น บ้านของหลินต้าชวนกับบ้านของหลินกว่างเฟิง พวกเจ้าสองคนไปเลือกคนที่ไว้ใจได้มาสักสองสามคน แล้วจัดการงานศพของโช่วเทียนให้เรียบร้อย”
“ได้เลยหัวหน้าหมู่บ้าน ฝากไว้กับพวกเราได้!” ทั้งสองตอบรับอย่างคล่องแคล่ว ก่อนหันไปจัดหาคนทันที
นางหลี่ร้อนใจขึ้นมาทันควัน
“อ้าว! หัวหน้าหมู่บ้าน ทำไมถึงเรียกคนนอกล่ะ? พวกเราเป็นพ่อแม่แท้ ๆ ของลูกชายคนรอง พี่น้องแท้ ๆ ของเขาก็อยู่ที่นี่กันหมด จะให้คนนอกเข้ามายุ่งได้อย่างไร!”
หัวหน้าหมู่บ้านถลึงตาใส่นางอย่างแรง ขี้เกียจจะต่อปากต่อคำกับหญิงคนนี้เต็มที
“หลินเฒ่า ดูแลเมียเจ้าให้ดี ตอนแย่งของไม่เห็นจะนึกว่าเป็นญาติกัน พอได้ยินว่ามีเงินก็เพิ่งนึกขึ้นได้ว่าเป็นครอบครัวเดียวกันหรือ?
คนทำฟ้าดูอยู่ ในเมื่อแยกบ้านกันแล้ว เรื่องนี้ก็ให้หนูซีเป็นคนตัดสินใจ”
ใบหน้าหลินเฒ่าเดี๋ยวซีดเดี๋ยวแดง เขาก้มหน้าเอามือไพล่หลัง เดินจากไปโดยไม่หันกลับมามอง
“เอ๊ะ? ตาแก่! พูดอะไรสักคำสิ! ข้าพูดผิดตรงไหน? รอข้าด้วย! รอข้าก่อน!”
นางหลี่ตะโกนไล่ตามออกไป เสียงค่อย ๆ ห่างออกไป ในที่สุดลานบ้านก็เงียบสงบลง
งานศพจัดขึ้นอย่างเร่งรีบและลวก ๆ จนแทบเรียกไม่ได้ว่าเป็นงานศพด้วยซ้ำ
ไม่มีวงดนตรี ไม่มีลูกหลานสวมชุดไว้ทุกข์เรียงแถวร้องไห้ แม้แต่มื้ออาหารงานศพร้อน ๆ ก็ยังจัดหาไม่ได้
หลินซีพาน้องชายหลายคนเช็ดตัวให้บิดา แล้วค้นเสื้อผ้าที่สะอาดเรียบร้อยที่สุดในบ้านมาเปลี่ยนให้ เด็ก ๆ ช่วยกันยกร่างเขาใส่ลงในโลงไม้บาง ๆ
พวกเขาเผากระดาษเงินกระดาษทองไปสองสามแผ่น พี่น้องทุกคนคุกเข่าหน้าโลงแล้วโขกศีรษะเสียงดังสามครั้ง
ด้วยความช่วยเหลือของลุง ๆ ในหมู่บ้าน หลินโช่วเทียนก็ถูกฝังลงดินเช่นนี้
คนในหมู่บ้านต่างพูดกันว่า หลินโช่วเทียนมีโลงศพให้ใช้ก็นับว่าเป็นบุญที่สั่งสมมาจากชาติก่อนแล้ว
ยุคสมัยนี้มีคนอดตายข้างทางตั้งมากมาย ใครบ้างที่ไม่ได้ถูกห่อด้วยเสื่อแล้วฝังไปเฉย ๆ?
หลังส่งลุง ๆ ที่มาช่วยกลับไป หลินซีรู้สึกเหมือนกระดูกทั่วร่างแทบจะแยกออกจากกัน
นางฝืนเดินไปที่โอ่งน้ำ ตักน้ำเย็นขึ้นมาครึ่งกระบวยแล้วกรอกลงท้องอึก ๆ จนรู้สึกว่าท้องไม่โหวงเท่าเดิม
พอวางกระบวยน้ำแล้วหันกลับมา นางก็แทบจะร้องลั่นด้วยความตกใจ ดวงตากลมโตหลายคู่กำลังจ้องนางพร้อมกัน
“โธ่เอ๊ย! พวกเจ้าไม่ไปพักผ่อน มาจ้องข้าทำไมกัน?”
ยังไม่ทันได้คำตอบ เสียงร้องแผ่วเบาของทารกก็ดังมาจากในห้อง
หลินซีตบหน้าผากตัวเอง ลืมเด็กเล็กสองคนนั้นไปได้อย่างไร? ฟังจากเสียงร้องก็รู้ว่าหิวจัดจนแทบไม่มีเสียงแล้ว
น้องชายหลายคนได้ยินเสียงนั้นเหมือนกัน พวกเขารีบวิ่งเข้าไปในห้อง
หลินชิงหยางน้องเจ็ดเฝ้าอยู่ข้างเปล น้ำตาคลอเบ้ามองพี่ ๆ
“ข้าไม่รู้ว่าพวกเขาเป็นอะไร… ตั้งแต่บ่ายก็ร้องไห้ตลอด ร้องจนเหนื่อยแล้วหลับ พอตื่นมาก็ร้องอีก ตอนนี้ก็ร้องอีกแล้ว
ทำอย่างไรดี พี่รอง ข้าหิวมาก ข้าดูแลน้อง ๆ ไม่ดีใช่ไหม?”
น้องชายคนอื่น ๆ พากันมองหลินชิงยวน พี่รองคนโตที่สุดเองก็จนปัญญา แต่ก็ยังฝืนปลอบใจว่า
“ข้าจะไปทำอาหารในครัว เดี๋ยวก็เสร็จ พวกเจ้าเฝ้าอยู่ตรงนี้นะ”
เมื่อหลินชิงยวนเข้าไปในครัว กลับเห็นหลินซีกำลังยอง ๆ ก่อไฟอยู่หน้าเตา เขาชะงักไปเล็กน้อย พี่สาวก่อไฟเป็นด้วยหรือ?
“พี่สาวกำลังทำอะไรอยู่?”
“จะต้มข้าวให้น้องแปดกับน้องเก้ากิน ถ้าไม่กินอะไรอีก เด็กสองคนนี้คงไม่ไหวแน่”
หลินซีลุกขึ้นไปเปิดถังข้าว พอเปิดฝา มือของนางก็ชะงัก “น้องรอง ที่บ้านไม่มีข้าวสารดี ๆ เหลือสักเม็ดเลยหรือ?”
หลินชิงยวนก้มหน้า เสียงอู้อี้
“เดิมทีพ่อเตรียมไว้บ้าง ตั้งใจจะเอามาต้มข้าวให้น้องสองคนกิน แต่…ถูกท่านย่ากับพวกเขาเอาไปหมดแล้ว”
“ถ้าอย่างนั้น อย่างน้อยบ้านเราก็น่าจะยังมีอย่างอื่นให้กินบ้างสิ?”
หลินชิงยวนเงียบไม่ตอบ
หลินซีใจหายวาบ ไม่ยอมเชื่อ จึงค้นห้องครัวจนทั่ว
ทั้งถังข้าว ถุงแป้ง ไหและหม้อ แม้แต่ซอกหลังเตาก็ไม่เว้น
สะอาดเกลี้ยง ไม่มีข้าวเหลือสักเม็ด
นางพิงเตา หอบหายใจอยู่ครู่ใหญ่ เดิมทีก็หิวจนท้องติดหลังอยู่แล้ว พอวุ่นวายค้นของไปทั่ว ดวงตาก็เริ่มเห็นดาวอีกครั้ง
หลินซีกัดฟัน ฝืนยืดตัวขึ้นยืน