บูม! บูม! บูม!
ปืนใหญ่ฉลองสีสันสุดอลังการพุ่งทะยานขึ้นฟ้า
ระเบิดเป็นดอกไม้หลากสีไปทั่วภายในค่ายทหารของชาติที่ไม่เคยยอมใครง่าย ๆ นั่นเอง
บนแท่นชมการแสดงขนาดมหึมา เสนาธิการทหารบกผู้รับหน้าที่เป็นพิธีกรของการซ้อมรบต่อต้านก่อการร้ายครั้งนี้ พิมข่าน ในเครื่องแบบเต็มยศอันหรูหรา กำลังปราศรัยด้วยความมั่นใจเต็มเปี่ยมผ่านไมโครโฟน
ใต้เวที นักข่าวจากทั่วทุกมุมโลกพร้อมกล้องถ่ายรูปกล้องถ่ายวิดีโอครบมือ ต่างชี้เลนส์เข้าหาเสนาธิการหนวดเคราดกคนนั้น ถ่ายภาพบันทึกวิดีโอกันอย่างครื้นครั่ง
ที่นี่นะ ถือเป็นมหาอำนาจทางทหารและประชากรขั้นสุดยอด แม้จะเต็มไปด้วยเรื่องแปลกประหลาดสารพัด แต่ก็ยังไม่มีใครกล้ามองข้ามความสามารถของพวกเขา
และด้วยโอกาสของการซ้อมรบต่อต้านก่อการร้ายครั้งนี้ กองทัพท้องถิ่นก็จัดพิธีสวนสนามเล็ก ๆ ขึ้นด้วย เพื่อแสดงให้เห็นถึงแสนยานุภาพของตน
ดังที่ทุกคนทราบกันดี สำหรับประเทศต่าง ๆ ทั่วโลก การสวนสนามคือเรื่องจริงจังอย่างยิ่ง
แต่พอมาถึงที่นี่ บรรยากาศกลับเพี้ยนไปทางแปลกตาเสียแล้ว
ช่วงแรกยังพอดูได้ เป็นการสาธิต 'เทคโนโลยีทางทหารขั้นสูง' ที่อ้างว่า 'พัฒนาขึ้นเอง'
มีรถรบทหารราบใหม่ล่าสุดที่เป็นโรคปอดเรื้อรัง เดินไปไอไปตลอดทาง
มีรถถังหลักรุ่นใหม่ที่ดูหรูหราน่าเกรงขาม แต่ขับไปครึ่งทางกลับดับจอดแช่แข็งไปเฉย ๆ
และยังมีรถจรวดอีกไม่กี่คัน พร้อมรถรบต่อต้านอากาศยาน ที่พวกเขาอ้างว่าเป็นแนวหน้าระดับโลก ขนาดเอาชนะอเมริกันได้อย่างง่ายดาย แต่ดูไปดูมาก็เหมือนรถรบรุ่นเก่าทาสีใหม่ซะเลย
สรุปคือ หน้าใหญ่ใครต่อใครยิ่งกว่ากัน คำโฆษณาก็ดังยิ่งกว่ากัน เน้นย้ำเรื่องของกับฟังก์ชันไม่ตรงกันอย่างรุนแรงเลยล่ะ
และแล้วก็มาถึงไฮไลต์สุดท้ายของงาน — การแสดงของคณะมอเตอร์ไซค์ ภาพที่นักข่าวทุกชาติรอคอยที่สุด