เช้าวันถัดมา ฉันถูกความหิวปลุกให้ตื่น
พอลืมตาขึ้นก็พบว่าตัวเองนอนอยู่บนเตียง
ฉันผุดลุกขึ้นนั่งทันที มือคลำหาสิ่งของรอบตัว ไม่นานก็คลำเจอกระเป๋าข้างหมอน จึงถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอก
ในกระเป๋ามีเงินสดทั้งหมดที่ฉันเก็บหอมรอมริบมาตลอดหลายปี 1,600 หยวน เครื่องประดับเงินอีกเล็กน้อย และเสื้อผ้าสำหรับเปลี่ยนสองชุด... นี่คือทรัพย์สินทั้งหมดที่ฉันมี
ทันใดนั้น ภาพเหตุการณ์เมื่อคืนที่พร่าเลือนก็ผุดขึ้นมาในหัว ฉันรีบคลำไปที่ข้อมือซ้าย
ตรงนั้นมีสร้อยข้อมือสวมอยู่จริง ๆ สัมผัสแล้วรู้สึกเรียบเนียนอุ่นมือ ราวกับทำจากกระดูกสัตว์บางชนิดที่ผ่านการขัดเกลา
ฉันยังเห็นกลิ่นธูปจาง ๆ ลอยอวลอยู่รอบสร้อยข้อมือด้วย เห็นได้ชัดว่าเป็นของดี
เมื่อคืนมันช่วยกดความรู้สึกแสบร้อนตรงอกของฉันเอาไว้
ฉันอยากถอดมันออกมาศึกษาดูให้ละเอียด จึงลองหาทุกวิถีทาง แต่สร้อยข้อมือกลับเหมือนงอกติดอยู่กับตัวฉัน ไม่ว่าจะทำอย่างไรก็ถอดไม่ออก
นี่มันเรื่องอะไรกัน?
แล้วผู้ชายคนนั้นล่ะ... เขาเป็นใคร?
จริงสิ เขาบอกชื่อไว้ว่า หูซงอวี้
จากรูปร่างที่ปรากฏตัวเมื่อคืน เขาไม่ได้มีสภาพร่างกายเหมือน... คนปกติ
ฉันเบิกตากว้าง หรือว่าเขาจะเป็น... ผี?
ฉันสะดุ้งวาบขึ้นมาอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย
แล้วก็ปลอบใจตัวเองว่า ไหน ๆ ก็มาถึงขั้นนี้แล้ว ก็ต้องทำใจยอมรับมัน
ถึงเขาจะเป็นผีแล้วจะทำไมล่ะ?
บนโลกนี้มีคนมากมายที่สวมหนังมนุษย์ แต่กลับทำเรื่องน่ากลัวยิ่งกว่าผีเสียอีก
อย่างน้อยจนถึงตอนนี้ ฉันก็ยังปลอดภัยดี
คิดได้ดังนั้น ฉันจึงลุกจากเตียงแล้วเดินสำรวจไปทั่ว
บ้านหลังนี้ใหญ่มาก ตำแหน่งที่ฉันอยู่คือเรือนด้านหน้า ซึ่งอยู่หลังร้านริมถนน
เรือนด้านหน้าไม่ได้มีแค่ห้องนอน แต่ยังมีห้องครัว บ่อน้ำ และห้องข้างอีกสองห้อง
ถ้าเดินทะลุเรือนด้านหน้าเข้าไป ก็จะถึงลานเรือนหลัก
ฉันวางมือบนประตูวงเดือนที่ปิดอยู่ คิดอยู่ครู่หนึ่ง สุดท้ายก็ไม่ได้ผลักมันเปิดออก
เรือนหลักเป็นที่พักของเจ้าของบ้าน และเป็นพื้นที่ส่วนตัวของผู้ชายที่ชื่อหูซงอวี้
ถ้าฉันบุ่มบ่ามเข้าไปในพื้นที่ส่วนตัวของเขาจนทำให้โกรธ แล้วเขาไล่ฉันออกไปจะทำยังไง?
ฉันรีบถอยกลับมาที่เรือนด้านหน้า เนื้อตัวเหนียวเหนอะหนะ แถมยังมีกลิ่นเหงื่อ
ฉันตักน้ำจากบ่อมาล้างตัวอย่างง่าย ๆ
เปลี่ยนเสื้อผ้าสะอาด หยิบเงินติดตัว แล้วเตรียมไปซื้ออาหารกับของใช้จำเป็นที่ตลาดในเมืองข้างหน้า
ฉันเดินช้ามาก
เมื่อคืนวิ่งหนีมาตลอดทาง จนเท้าทั้งสองข้างถลอก เจ็บเหลือเกิน
แม้จะยังเช้าอยู่ แต่เมืองข้างหน้าก็เต็มไปด้วยบรรยากาศคึกคักของผู้คนแล้ว
ฉันเดินตามกลิ่นไปที่ร้านซาลาเปา ตั้งใจจะซื้อสักสองลูกมากินรองท้องก่อน
เจ้าของร้านซาลาเปาอัธยาศัยดีมาก ตอนหยิบซาลาเปาส่งให้ฉันก็ถามขึ้นมาลอย ๆ ว่า “แม่หนูหน้าไม่คุ้นเลย ไม่ใช่คนในเมืองนี้ใช่ไหม?”
ฉันตอบตามจริงว่า “อ๋อ ฉันเพิ่งย้ายมาอยู่ในเมืองนี้ค่ะ”
“งั้นต่อไปก็เป็นเพื่อนบ้านกันแล้วสิ” เจ้าของร้านยิ้มถาม “แม่หนูพักอยู่ที่ไหนล่ะ?”
ฉันชี้ไปทางบ้านหลังด้านหลังแล้วตอบว่า “พักอยู่ในร้านตรงนั้นค่ะ”
วินาทีถัดมา ฉันก็ได้ยินเสียงซาลาเปาหล่นลงพื้น ตามด้วยเสียงสูดลมหายใจเฮือก
จากนั้นเจ้าของร้านก็รีบเก็บซาลาเปากับเข่งนึ่งที่วางอยู่หน้าร้านเข้าไปด้านใน ก่อนปิดประตูร้านดังปัง
ฉันยืนงงอยู่ตรงนั้น
เกิดอะไรขึ้นกัน?
หรือว่า... พวกเขากลัวเจ้าของบ้านหลังนั้น?
พวกเขากลัวผีหรือไง?
ฉันกำเงินไว้แน่น แล้วเดินไปร้านอื่นต่อ
ตอนซื้อของ ฉันแสร้งเอ่ยถึงบ้านหลังด้านหลังขึ้นมาอย่างไม่ตั้งใจ
ทันทีที่ได้ยินว่าตอนนี้ฉันพักอยู่ในบ้านหลังนั้น ทุกคนก็หลีกเลี่ยงฉันกันหมดโดยไม่มีข้อยกเว้น
ฉันอยากถามรายละเอียดสักหน่อย แต่ไม่มีใครยอมพูดด้วยเลย
เมืองนี้ไม่ได้ใหญ่ ฉันพอนึกภาพออกว่าไม่ถึงครึ่งวัน คนเกินครึ่งเมืองคงรู้กันหมดแล้วว่ามีหญิงสาวตาบอดคนหนึ่งเปิดประตูบ้านหลังนั้นเข้าไป ถึงตอนนั้นฉันอาจซื้ออะไรไม่ได้อีกเลย
ดังนั้นฉันจึงรีบซื้อของที่ต้องใช้ต่อ ไม่พูดถึงเรื่องบ้านหลังนั้นอีก
ถึงจะมีคนถามว่าทำไมหน้าตาฉันไม่คุ้น ฉันก็แค่บอกว่ามาเยี่ยมญาติ
ระหว่างหิ้วข้าวของพะรุงพะรังกลับบ้าน ฉันรู้สึกมาตลอดว่ามีคนเดินตามอยู่ข้างหลัง
โดยเฉพาะตอนเดินผ่านตรอก ความรู้สึกเหมือนถูกสะกดรอยตามยิ่งชัดเจนขึ้น
ฉันหันกลับไปมองอยู่หลายครั้ง แต่ก็ไม่เห็นอะไรเลย
หัวใจฉันเต้นรัว ความรู้สึกสังหรณ์ใจไม่ดีพลันถาโถมเข้ามา... หมอตำแยเหมียวตามหาฉันเจอเร็วขนาดนี้เลยหรือ?
พอคิดถึงความเป็นไปได้นี้ ฉันก็ออกวิ่งสุดแรงไปทางบ้าน
กลัวเหลือเกินว่าหมอตำแยเหมียวจะโผล่มาจากข้างหลัง แล้วคว้าตัวฉันไว้!
จนกระทั่งก้าวข้ามธรณีประตูร้านเข้ามา ใจที่เต้นระทึกของฉันถึงได้สงบลง
ครึ่งวันที่เหลือ ฉันก่อไฟทำอาหาร ทำความสะอาด ซักเสื้อผ้า... พอจัดการทุกอย่างเสร็จ ฉันก็นั่งอยู่หลังเคาน์เตอร์ของร้านด้านหน้า คอยฟังเสียงบนถนนด้านนอก
ถึงจะมองไม่เห็น แต่ฉันคุ้นเคยกับกลิ่นอายของหมอตำแยเหมียวมาก ขอแค่เธอปรากฏตัวใกล้ ๆ ฉันก็รู้ได้ทันที
ถึงเธอจะไม่มาด้วยตัวเอง ฉันก็รู้วิธีจับคนของเธอดีทุกอย่าง
ฉันรออยู่อย่างนั้นจนฟ้ามืด
ทุกอย่างสงบเรียบร้อยดี
ตอนหนึ่งทุ่ม ฉันปิดประตูร้าน
กินมื้อเย็นกับล้างหน้าล้างตาเสร็จแล้ว ฉันก็ล้มตัวลงนอน
ทั้งที่เหนื่อยมาก แต่กลับนอนไม่หลับไม่ว่าจะพยายามแค่ไหน
หมอตำแยเหมียวเหมือนดาบที่ห้อยอยู่เหนือหัวฉัน พร้อมจะหล่นลงมาได้ทุกเมื่อ จนฉันกินไม่ได้นอนไม่หลับ
ฉันนึกถึงแม่ขึ้นมาอีก ไม่รู้ว่าตอนนี้แม่เป็นยังไงบ้าง?
ไฟกองใหญ่ขนาดนั้น ลามไปโดนแม่หรือเปล่า?
เมื่อไรเราถึงจะได้เจอกันอีก?
ต่อมาฉันก็นึกถึงเงาร่างของผู้ชายคนนั้นเมื่อคืน รวมถึงประโยคที่เหมือนจะได้ยินก่อนหมดสติไปว่า “ชิวชิว ยินดีต้อนรับกลับบ้าน”
ฉันหูแว่วไปเอง หรือว่า...
ก๊อก ๆ ๆ! ก๊อก ๆ ๆ!
จังหวะนั้นเอง ประตูใหญ่ของร้านด้านหน้าก็ถูกทุบอย่างแรง ฉันสะดุ้งตกใจ ความคิดพลันกลับมาอยู่กับปัจจุบัน แล้วกลั้นหายใจตั้งใจฟัง
ดึกขนาดนี้ ใครมาทุบประตูกลางดึกกัน?
แต่ไม่นานฉันก็ฟังออก ที่แท้เป็นผู้ชายที่มาซื้อธูปเซียนเมื่อคืน
เขามาอีกทำไม?
ฉันไม่ได้ทำธุรกิจครั้งแรกนี้สำเร็จไปแล้วหรือไง?
ฉันรีบลุกขึ้น สวมเสื้อคลุม แล้วเดินไปเปิดประตูร้านด้านหน้า
พอประตูเปิด ผู้ชายคนนั้นก็บ่นว่า “หอพันโคมเปิดทำการ กลางวันค้าขายกับคนเป็น กลางคืนทำธุรกิจกับคนในภพมืด เปิดจนกว่าจะตีสามถึงปิดร้าน เถ้าแก่ จะขี้เกียจจนทำผิดกฎแบบนี้ได้ยังไง!”
ฉันอ้าปากคิดจะอธิบาย ฉันจะไปรู้กฎพวกนี้ได้ยังไงล่ะ?
ยังไม่ทันได้พูดอะไร ผู้ชายคนนั้นก็วางเงินปิดปากสามเหรียญลงบนเคาน์เตอร์อย่างแรง พลางเร่งว่า “เร็วเข้า เอาธูปเซียนมาให้ฉันอีกดอก”
ฉันมองเคาน์เตอร์ ถึงเพิ่งนึกได้ว่าเงินปิดปากสามเหรียญเมื่อคืนฉันไม่ได้แตะต้อง แต่ตอนนี้กลับไม่อยู่บนเคาน์เตอร์แล้ว
คนเมื่อคืนเอาไปหรือเปล่า?
ฉันหันไปเปิดลิ้นชัก หยิบธูปเซียนหนึ่งดอกส่งให้ผู้ชายคนนั้น
พอได้ธูปเซียนมา เขาก็จุดมันทันที แล้วสูดควันเข้าไปเฮือกใหญ่ซ้ำแล้วซ้ำเล่าอย่างละโมบ ท่าทางเหมือนคนติดยากำลังสูบอะไรสักอย่าง
ฉันประหลาดใจที่พบว่า ยิ่งธูปเซียนสั้นลง กลิ่นอายขุ่นมัวบนตัวผู้ชายคนนั้นก็ยิ่งจางลง กลิ่นเหม็นก็เบาบางลงด้วย
พอสูบหมด เขาก็จากไป ไม่นานร่างนั้นก็หายลับไปในความมืด ไม่เปิดโอกาสให้ฉันได้ชวนคุยเลย
เวลานี้ฉันไม่กล้าแม้แต่จะก้าวออกจากธรณีประตูหอพันโคม
คืนนั้นฉันเฝ้าร้านจนถึงตีสามถึงปิดประตู ก่อนจะหาวหวอด ๆ แล้วกลับไปนอน
เช้าวันถัดมา ฉันตื่นสาย
ด้านนอกมีฝนปรอย อากาศเย็นชื้น
ทันทีที่เปิดประตูร้าน ฉันก็ได้กลิ่นเหม็นที่คุ้นเคย... และยังมีกลิ่นหอมอีกอย่างที่ชวนให้คุ้นจมูก
ฉันขมวดคิ้ว วินาทีถัดมาก็ยืนนิ่งงันอยู่กับที่
บนถนนหน้าหอพันโคม มีคนคุกเข่าอยู่คนหนึ่ง
ฉันมองไม่เห็นว่าเขาเป็นใคร แต่จากกลิ่นตัวเหม็น ๆ นั่น ฉันรู้ว่าเป็นผู้ชายที่มาซื้อธูปเซียนเมื่อสองคืนก่อน
ตอนนี้เขาคุกเข่าอยู่กลางสายฝน ทั่วร่างแผ่กลิ่นอายแห่งความตายเข้มข้น
ตรงหน้าเขามีธูปดอกหนึ่งปักหัวกลับลงในชามข้าวสวยดำ ควันสีดำพวยพุ่งขึ้นตรง ๆ แล้วพ่นใส่ใบหน้าของชายที่ตายไปแล้ว...