หลังจากหนิงชิงเยียนกินข้าวเสร็จและกลับมาถึงห้องเก็บฟืน ก็เห็นชายบนเตียงเพิ่งพยุงตัวลุกขึ้น ทั้งสองสบตากัน ต่างชะงักงันไปชั่วขณะ
“เป็นคุณ...ที่ช่วยผมหรือ?” ชายคนนั้นเป็นฝ่ายทำลายความเงียบก่อน แววตายังขุ่นมัวจากการเพิ่งฟื้นขึ้นมา
หนิงชิงเยียนพยักหน้าตามคำถาม เธอเปล่งเสียงไม่ได้ และไม่กล้าสบตาคนตรงหน้า จึงหันหลังรีบร้อนไปที่ครัวเพื่อหยิบโจ๊กข้าวขาวบนเตา
เธอเดินเร็ว เพียงไม่กี่ก้าวก็หยิบโจ๊กกลับมาได้ พอเข้าห้อง ชายบนเตียงก็หลับตานอนลงอีกครั้ง
เธอย่องเบา ๆ วางโจ๊กลงบนเก้าอี้เตี้ยข้างเตียง แล้วค่อย ๆ พินิจคนบนเตียง
ตอนกลางวันเขาหมดสติอยู่ จึงยังดูอะไรไม่ออก แต่เมื่อฟื้นขึ้นมาแล้ว กลับทำให้เธอรู้สึกว่าชายคนนี้มีบุคลิกน่าเกรงขามบางอย่างที่บรรยายไม่ถูก
หนิงชิงเยียนอดคิดไม่ได้ว่าแท้จริงแล้วเขาเป็นคนแบบไหน พอฟื้นขึ้นมาแล้วจะไปที่ใดต่อ?
“ทำไมไม่ตอบ?”
เสียงจากชายบนเตียงดังขึ้นกะทันหัน ทำให้หนิงชิงเยียนที่กำลังเหม่อสะดุ้ง ที่แท้เขาไม่ได้หลับเลย
เมื่อได้สติอีกครั้ง ชายบนเตียงก็พยายามพยุงตัวลุกขึ้นนั่ง ทว่าไปกระทบแผลที่ไหล่จนเจ็บ เขาสูดปากออกมาอย่างอดไม่ได้
หนิงชิงเยียนไม่ทันอธิบาย รีบเอาหมอนมาหนุนหลังให้เขา แล้วช่วยประคองให้เอนพิง
“อะไร ไม่อยากพูดหรือ?”
ถูกถามอีกครั้ง หนิงชิงเยียนร้อนใจจนต้องอ้าปาก แต่ก็เปล่งเสียงไม่ได้ เธอทำมือสะเปะสะปะ ไม่รู้ว่าเขาจะเข้าใจหรือเปล่า
ชายตรงหน้าเห็นเธอลนลานเช่นนี้ ก็เข้าใจบางอย่างขึ้นมาในทันที จึงถามว่า “เขียนหนังสือเป็นไหม?”
หนิงชิงเยียนไม่คิดว่าเขาจะถามเช่นนี้ จึงรีบพยักหน้า ตอนพ่อแม่ยังอยู่ พวกท่านสอนเธออ่านหนังสือเขียนหนังสือ หลายปีมานี้เธอก็ไม่เคยละทิ้งการเขียน
เธอกำลังจะหาอะไรมาเขียน ก็เห็นชายคนนั้นแบมือมาตรงหน้า เป็นเชิงบอกให้เธอเขียนลงบนมือ
หนิงชิงเยียนลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนเขียนคำว่าเมืองเทียนอานลงบนฝ่ามือเขา
ชายคนนั้นก้มมอง พิจารณาตัวอักษรในใจซ้ำหนึ่งรอบ หมายความว่าเขาถูกพามาถึงท้ายน้ำแล้ว
“แล้วแผลบนตัวผม...”
หนิงชิงเยียนรีบเขียนลงบนฝ่ามือเขาว่า อาหนิว ร้านยา
พื้นที่บนฝ่ามือมีไม่มาก เธอเขียนทีละคำแล้วหยุด รอให้เขาอ่านออก
ชายคนนั้นอ่านได้เร็ว ประติดประต่อเรื่องราวคร่าว ๆ ตั้งแต่ต้นจนจบ
“ยังมีคนชื่ออาหนิวอีกคน ช่วยพาผมไปส่งที่ร้านยาหรือ?”
หนิงชิงเยียนพยักหน้ารัว ๆ แล้วชี้ไปที่ไหล่เขา ทำท่าคีบของออกมา
ชายคนนั้นก้มมองผ้าพันแผลบนไหล่ “หมอที่ร้านยาเป็นคนเอากระสุนออกให้ด้วยหรือ?”
เธอพยักหน้าอีกครั้ง
ชายคนนั้นเงียบไปครู่หนึ่ง ก่อนเงยหน้ามองเธอ “ขอบคุณ”
หนิงชิงเยียนรีบส่ายหน้า รู้สึกว่าเรื่องแค่นี้ไม่ใช่สิ่งที่ควรขอบคุณเสียหน่อย ในเมื่อเขายังมีลมหายใจ เธอจะยืนมองให้เขาจมน้ำตายได้อย่างไร
แต่เธอพูดไม่ได้ และเรื่องนี้ก็เขียนอธิบายทีละตัวอักษรไม่สะดวก จึงได้แต่ยกโจ๊กข้าวขาวที่วางอยู่ข้าง ๆ ขึ้นมา ยื่นให้เขา
ชายคนนั้นไม่ได้รับ กลับถามว่า “คุณชื่ออะไร?”
หนิงชิงเยียนชะงักไป ก่อนจะดึงมือเขามาเขียนช้า ๆ ลงบนฝ่ามือสามตัวอักษร
หนิงชิงเยียน
“หนิงชิงเยียน”
ชายคนนั้นอ่านตามหนึ่งรอบ
หนิงชิงเยียนไม่ได้ยินใครเรียกชื่อเธออย่างจริงจังเช่นนี้มานานแล้ว ชั่วขณะหนึ่งจึงลืมดึงมือกลับ
คนในเมืองเรียกเธอแต่เด็กใบ้ ยามน้าสาวโมโหก็เรียกตัวขาดทุนบ้าง ตัวกาลกิณีบ้าง อะไรที่ฟังแล้วเจ็บหูก็เรียกไปหมด
นาน ๆ ครั้งมีคนพูดจาสุภาพหน่อย ก็แค่เรียกคุณหนูหนิง
ชื่อหนิงชิงเยียนสามคำนี้ ราวกับไม่ใช่ชื่อของเธอมานานแล้ว
เธอได้สติ เงยหน้ามองชายคนนั้น
เขาเข้าใจความหมายของเธอเช่นกัน จึงกล่าวว่า “เซี่ยอวิ๋นเจิง”
หนิงชิงเยียนท่องตามในใจหนึ่งรอบ
เซี่ยอวิ๋นเจิง
เธอไม่เคยได้ยินชื่อนี้มาก่อน และไม่รู้ว่าข้างนอกมีตระกูลใหญ่แซ่เซี่ยหรือไม่ จึงคิดว่าเขาคงเป็นคนต่างถิ่นที่จากบ้านมาไกล
หลังพูดจบ เซี่ยอวิ๋นเจิงก็ยกมือแตะสาบเสื้อโดยไม่รู้ตัว แต่ชะงักมืออย่างรวดเร็ว
“ของที่ติดตัวผมอยู่ไหน?”
หัวใจหนิงชิงเยียนกระตุกวูบ
เธอรู้ตั้งแต่แรกว่าเรื่องนี้หลบไม่พ้น จึงเม้มริมฝีปากแล้วเขียนลงบนฝ่ามือเขาอีกครั้งว่า นาฬิกาพก น้าสาวเอาไปแล้ว
เขียนจบ เธอก็รีบเติมอีกประโยค
ฉันจะเอากลับมา
เซี่ยอวิ๋นเจิงก้มอ่าน แต่ไม่ได้พูดอะไรในทันที
หนิงชิงเยียนกลัวว่าเขาจะไม่เชื่อ จึงชี้ไปทางห้องโถง แล้วชี้มาที่ตัวเอง หมายความว่าเรื่องนี้ไม่เกี่ยวกับเธอ
“ผมรู้”
เซี่ยอวิ๋นเจิงเห็นเธอร้อนใจจนหน้าแดงแล้ว จึงกล่าวว่า “ไม่ต้องรีบ”
แต่หนิงชิงเยียนจะไม่ร้อนใจจริง ๆ ได้อย่างไร
นาฬิกาเรือนนั้นดูมีราคาแพง น้าสาวยังพกติดตัวเอาไปอวดคนโน้นคนนี้อยู่เลย พอความตื่นเต้นกับของใหม่จางลง พรุ่งนี้อาจเอาไปจำนำแลกเงินก็ได้
ในเมื่อเธอเป็นคนช่วยเขากลับมา และของก็ถูกคนเอาไปต่อหน้าต่อตาเธอ อย่างไรก็ต้องเอาคืนมาให้ได้
เธอครุ่นคิดอยู่ในใจว่าจะรอให้น้าสาวหลับสนิทก่อน แล้วค่อยหาทางไปเอากลับมา
เซี่ยอวิ๋นเจิงมองเธออยู่ครู่หนึ่ง ไม่ได้ถามอะไรต่อ สายตาเลื่อนไปยังโจ๊กในมือเธอ
หนิงชิงเยียนรีบยื่นชามให้
เขายกมือมารับ ปลายนิ้วเพิ่งแตะขอบชาม มือทั้งข้างก็สั่นขึ้นอย่างควบคุมไม่ได้ เกือบทำโจ๊กหก
หนิงชิงเยียนรีบประคองก้นชามไว้
สีหน้าเซี่ยอวิ๋นเจิงดูไม่สู้ดี เขากำลังจะยื่นมือมาอีกครั้ง แต่หนิงชิงเยียนไม่ยอมส่งชามให้ เธอก้มหน้าตักโจ๊กขึ้นมาหนึ่งช้อน แล้วยื่นไปที่ริมฝีปากเขา
ทั้งสองต่างนิ่งงัน ไม่มีใครขยับอยู่ชั่วขณะ
เซี่ยอวิ๋นเจิงมองช้อนตรงหน้า เห็นได้ชัดว่าไม่เคยมีใครป้อนเขาเช่นนี้
หนิงชิงเยียนไม่ได้คิดมาก นึกเพียงว่าเขายังเห็นว่าร้อน จึงก้มลงเป่าอีกสองครั้งแล้วส่งให้ใหม่
“ผมกินเองได้”
เธอส่ายหน้า สายตาเหลือบไปยังมือที่สั่นของเขา
ความหมายชัดเจนเสียจนไม่ต้องพูด
เซี่ยอวิ๋นเจิงถูกเธอมองจนพูดไม่ออก สุดท้ายก็ยอมก้มหน้ากินโจ๊ก
หนิงชิงเยียนเห็นเขายอมกิน จึงค่อยโล่งใจ แล้วป้อนต่ออีกหลายช้อน
โจ๊กข้าวขาวเคี่ยวจนเละนุ่ม ไม่ใส่น้ำตาลและไม่ใส่เกลือ จืดชืดไม่น้อย แต่เซี่ยอวิ๋นเจิงกลับกินอย่างสงบ ทว่าพอกินไปได้ครึ่งชาม เขาก็เบือนหน้าหนี
“พอแล้ว”
หนิงชิงเยียนไม่เชื่อ ยังยื่นช้อนไปข้างหน้า
เซี่ยอวิ๋นเจิงมองเธอ “พอจริง ๆ”
เธอถึงยอมเลิกรา วางชามกลับลงบนเก้าอี้เตี้ย
“นี่บ้านคุณหรือ?”
หนิงชิงเยียนส่ายหน้า แล้วเขียนลงบนฝ่ามือเขาว่า บ้านน้าสาว
เซี่ยอวิ๋นเจิงกวาดตามองห้องเก็บฟืนแห่งนี้
ข้างผนังมีตอกไม้ไผ่กับกระดาษเก่าสำหรับทำหุ่นกระดาษกองอยู่ มุมห้องยังมีฟูกนุ่นเก่า ๆ ม้วนหนึ่ง เห็นได้ชัดว่าเดิมทีมีคนอาศัยอยู่ที่นี่
“คุณอยู่ที่นี่หรือ?”
หนิงชิงเยียนไม่คิดว่าเขาจะถามเช่นนี้ แต่ก็ยังพยักหน้า
เซี่ยอวิ๋นเจิงไม่ได้ถามต่อ เพียงเอนกลับไปพิงหมอนแล้วหลับตาลงครู่หนึ่ง
เขาเพิ่งฟื้นได้ไม่นาน แค่ถามไม่กี่ประโยค หน้าผากก็มีเหงื่อซึมออกมาอีกชั้น สีหน้าซีดกว่าก่อนหน้า
หนิงชิงเยียนกลัวว่าเขาจะกระทบแผล จึงรีบชี้ไปที่เตียง แล้วทำท่านอน
เซี่ยอวิ๋นเจิงเข้าใจ “ผมจะนอนสักพัก”
เธอพยักหน้า ช่วยดึงผ้าห่มขึ้นคลุมให้เขา
“หนิงชิงเยียน”
เธอกำลังจะยกชามออกไป พอได้ยินก็หันกลับมา
“เรื่องวันนี้ ผมจะจำไว้”
หนิงชิงเยียนส่ายหน้าอีกครั้ง
ตอนช่วยเขา เธอไม่เคยคิดว่าจะให้เขาจดจำบุญคุณอะไร เพียงมีชีวิตคนหนึ่งอยู่ตรงหน้า เธอจะไม่ยื่นมือช่วยได้อย่างไร
แต่เซี่ยอวิ๋นเจิงหลับตาลงแล้ว ไม่พูดอะไรอีก
หนิงชิงเยียนยกโจ๊กที่เหลือออกไป ล้างชามให้สะอาด แล้วหยิบยาที่ลุงจางให้มา
ไฟในเตายังไม่ดับสนิท เธอเติมฟืนชิ้นเล็กลงไปสองท่อน เทยาลงในหม้อดิน แล้วค่อย ๆ ต้ม
ทางห้องโถงไม่มีเสียงพูดคุยแล้ว เหลือเพียงเสียงกรนของเฉียนหม่านชางที่ดังขึ้นเรื่อย ๆ