รากหญ้าล้างสะอาดแล้ว หานจือไม่มีเวลาสนใจว่าน้ำที่ใช้ล้างมีพยาธิหรือเปล่า ต่อให้มีก็สายเกินไปแล้ว ร่างเดิมดื่มน้ำดิบอยู่เป็นประจำ
นางยัดรากหญ้าเข้าปากแล้วเคี้ยวทันที
น้ำหวานเย็นชื่นจากรากหญ้าฟุ้งกระจายเต็มปาก
ตอนเด็ก ๆ นางก็เคยกินรากหญ้าชนิดนี้เหมือนกัน เมื่อก่อนที่บ้านฐานะไม่ดี ไม่มีอะไรให้กิน จึงมักไปขุดมาเป็นของว่างตามคันนา
รากหญ้าเป็นของดี นอกจากกินแล้วจะหวานชื่นใจ ยังเป็นสมุนไพรชนิดหนึ่งด้วย
คุณย่าของหานจือเป็นหมอพื้นบ้านในหมู่บ้าน หากชาวบ้านปวดหัวตัวร้อน ก็มักไปขอยาจากคุณย่าแล้วนำกลับมาต้มกิน
คุณย่ามักขึ้นเขาไปขุดสมุนไพรเองอยู่เสมอ ส่วนหานจือก็เป็นเด็กอยู่นิ่งไม่เป็น ทุกครั้งที่ปิดเทอมจึงตามคุณย่าขึ้นเขาไปด้วย
พอปิดเทอมก็ขึ้นเขาไปขุดสมุนไพร วันปกติหลังเลิกเรียนก็ช่วยคุณปู่จักสาน หรือช่วยคุณย่าปรุงยา
ชีวิตวัยเด็กของนางเรียกได้ว่าเต็มไปด้วยกิจกรรม
แต่ถึงอย่างนั้นก็ไม่เคยทำให้การเรียนเสียหาย
นางเรียนเก่งมาตั้งแต่เด็ก หลังคุณปู่เสีย คุณย่าก็ยังส่งเสียให้นางเรียนจนจบมหาวิทยาลัยตามลำพัง
เด็กหลายคนในหมู่บ้านยังเรียนไม่จบมัธยมต้นด้วยซ้ำ
ไม่คิดเลยว่าหลังเรียนจบได้ไม่นาน คุณย่าก็จากไปเช่นกัน
ในยุคปัจจุบัน นางกลายเป็นเด็กกำพร้า
ไม่คิดเลยว่าพอข้ามมาอยู่ในสังคมดึกดำบรรพ์ ไม่เพียงพ่อแม่จะไม่อยู่แล้ว แม้แต่คุณปู่คุณย่าก็ไม่เหลือ นี่มันกำพร้ายิ่งกว่าเดิมเสียอีก
แบบนี้ก็ดีเหมือนกัน หานจือปลอบใจตัวเอง
ถ้าตอนที่ข้ามมาคุณย่ายังมีชีวิตอยู่ แล้วรู้ข่าวว่านางตายไปแล้ว ท่านคงเสียใจมากแน่
เมื่อไม่มีอะไรให้ห่วง ที่ไหนที่นางอยู่ ที่นั่นก็เป็นบ้านได้
*
พอกินรากหญ้าในมือจนหมด หานจือก็มีแรงขึ้นมาบ้าง
นางลุกขึ้น มองปลาที่แหวกว่ายอยู่ใต้น้ำ แล้วตัดสินใจแน่วแน่
ใกล้กับจุดที่ขุดรากหญ้ามีป่าอยู่ผืนหนึ่ง หานจือเดินไปหยุดตรงริมป่า
นางไม่กล้าเดินเข้าไปไกล ใครจะรู้ว่าในป่ามีสัตว์ดุร้ายหรือเปล่า
เลือกอยู่ครู่หนึ่ง ในที่สุดก็เก็บกิ่งไม้ยาวที่ปลายแหลมมาได้กิ่งหนึ่ง
นางถือกิ่งไม้เดินกลับไปยังจุดที่เพิ่งขุดรากหญ้า แล้วเริ่มคุ้ยดิน
คราวนี้ไม่ได้ขุดรากหญ้า แต่ขุดไส้เดือน
ไม่นาน ไส้เดือนอ้วนหลายตัวที่กำลังดิ้นขยุกขยิกก็ถูกขุดขึ้นมา
นางไม่กลัวไส้เดือนแม้แต่น้อย แถมยังหยิบมันขึ้นมาถือไว้ในมือ
เด็กผู้หญิงที่อายุมากที่สุดในกลุ่มเด็กกำพร้าคอยจับตาดูหานจือมาตลอด เมื่อครู่ตอนเห็นนางล้างรากหญ้าอยู่ริมทะเลสาบ ก็กลัวว่านางที่ตัวเล็กหัวโตจะพลาดตกลงไป
คราวนี้เห็นนางกลับมาอย่างปลอดภัย ยังไม่ทันได้ถอนหายใจโล่งอก ก็เห็นนางจับแมลงได้หลายตัว
เด็กหญิงคิดว่าหานจือจะกินแมลง รีบวิ่งเข้ามา คว้ามือนางไว้แล้วพยายามดึงไส้เดือนออก
“กินไม่ได้นะ อย่ากิน” นางพูดอย่างร้อนใจ
หานจือถึงกับพูดไม่ออก ใครเขากินไส้เดือนกันล่ะ นี่เอาไว้ใช้เป็นเหยื่อตกปลาเสียหน่อย
นางจับมือเด็กหญิงไว้ แล้วตอบอย่างจริงจังว่า
“ไม่กิน ข้าจะเอาไปใช้”
เด็กหญิงชะงัก ใช้หรือ? จะเอาแมลงไปทำอะไรได้?
หานจือไม่ได้อธิบาย เรื่องนี้อธิบายไปก็ไม่มีประโยชน์ รอให้พวกเขาเห็นนางจับปลาได้ก็รู้เอง
จากนั้นนางจึงถือกิ่งไม้ไว้ในมือข้างหนึ่ง อีกข้างกำไส้เดือน วิ่งกลับไปยังริมทะเลสาบ
ทะเลสาบดูไม่ลึก แต่ก็อาจเป็นเพราะน้ำใสเกินไปจนมองไม่ออก
ริมฝั่งมีหญ้ากกขึ้นอยู่เป็นกอ ๆ หานจือเด็ดมาสองสามต้นอย่างไม่คิดอะไร
นางถือกิ่งไม้ยืนอยู่ริมฝั่ง แล้วใช้มันหยั่งความลึกของน้ำก่อน
น้ำตรงริมฝั่งไม่ลึกจริง ๆ สูงแค่ถึงน่อง
นางลงน้ำ แล้วใช้กิ่งไม้หยั่งไปข้างหน้าต่อ
นางหยั่งไปเรื่อย ๆ จนระดับน้ำขึ้นมาถึงอก ถึงหยุดไม่เดินลึกต่อ
ถ้าเดินต่อไปอีกก็จะมองไม่เห็นปลาในน้ำแล้ว
นางใช้หญ้ากกมัดไส้เดือนไว้หลายตัว แล้วหย่อนลงไปในน้ำ
เด็กหญิงตัวเล็กที่ตามมาข้างหลังเห็นหานจือไม่เดินลงน้ำไปอีก ในที่สุดก็โล่งใจ
เด็กคนอื่น ๆ อีกหลายคนในกลุ่มเด็กกำพร้าพากันวิ่งมาริมฝั่งเพื่อดูความครึกครื้น
หานจือหันกลับไปทำท่าจุ๊ปากใส่พวกเขา
แม้เด็ก ๆ จะเพิ่งเห็นท่านี้เป็นครั้งแรก แต่กลับเข้าใจอย่างน่าประหลาด
เด็กหลายคนบนฝั่งจึงเงียบลง ส่วนหานจือก็ยืนนิ่งไม่ไหวติงอยู่ในทะเลสาบ ทำท่าราวกับเป็นกิ่งไม้ท่อนหนึ่ง
นางรออยู่ในน้ำอย่างอดทนหลายนาที จนเห็นปลาหลายตัวถูกไส้เดือนที่ดิ้นไปมาล่อให้ว่ายเข้ามา
มือซ้ายของนางถือหญ้ากกที่ผูกไส้เดือนไว้ มือขวาถือกิ่งไม้ ปลายแหลมหันลงไปยังใต้น้ำ นางค่อย ๆ ผ่อนลมหายใจ พลางจับตาดูปลาหลายตัวที่ว่ายเข้ามา
ตอนเด็ก ๆ นางขึ้นเขาลงห้วยกับเด็กในหมู่บ้านทุกวัน การใช้ไม้แหลมแทงปลาเป็นงานถนัด เด็กคนอื่นไม่มีใครเก่งเท่านาง
แต่เมื่อก่อนใช้ส้อมเหล็กแทงปลา ตอนนี้มีแค่กิ่งไม้ที่เก็บได้จากพื้น ไม่รู้ว่าจะใช้แทงปลาได้หรือเปล่า
ปลาอยู่ใต้น้ำ เวลาจะแทงปลาจึงต้องคำนึงถึงการหักเหของแสง จุดที่ตาเห็นไม่จำเป็นต้องเป็นจุดที่ควรแทงลงไป
การแทงปลาไม่จำเป็นต้องใช้แรงมาก แต่ต้องเร็ว แม่น และเด็ดขาด
ตั้งแต่เห็นปลาไปจนถึงแทงไม้ลงน้ำ มักใช้เวลาเพียงไม่กี่วินาที
มีปลาตัวหนึ่งว่ายเข้าใกล้ไส้เดือนมากแล้ว หานจือจ้องมันเขม็ง จากนั้นก็ยกมือแทงลงไปฉับพลัน
ผืนน้ำพลันแผ่เป็นสีแดง
ปลาถูกกิ่งไม้แทงทะลุตัว เลือดไหลออกมา ส่วนปลาที่เหลือพากันแตกฮือหนีไป
นางชูกิ่งไม้ขึ้น แล้วโยนปลาที่ถูกเสียบทะลุขึ้นไปบนฝั่ง พร้อมตะโกนว่า “รับไว้!”
ปลาตกลงตรงข้างเท้าของเด็กหญิงคนแรกที่เอารากหญ้ามาให้นาง
เด็กหลายคนริมฝั่งร้องอุทานด้วยความตื่นเต้น ก่อนจะถูกหานจือทำท่าจุ๊ปากปรามจนเงียบลง พวกเขายกมือปิดปากแล้วพยายามรักษาความเงียบต่อไป
หานจือหันกลับไปเตรียมแทงปลาต่อ ปลาแค่ตัวเดียวไม่พอให้เด็กหลายคนเคี้ยวเล่นด้วยซ้ำ
เด็ก ๆ มองปลาที่ถูกโยนขึ้นฝั่งและยังดิ้นกระดุกกระดิกอยู่ด้วยความประหลาดใจ
พวกผู้ใหญ่เคยบอกว่าจับปลายากมาก
ไม่คิดเลยว่าหานจือจะยืนอยู่ในน้ำเพียงครู่เดียวก็จับปลาได้แล้ว
เด็กหลายคนล้อมปลาไว้ มองหน้ากันไปมา แล้วแอบหัวเราะคิกคักเบา ๆ
หานจืออยู่ในน้ำสองชั่วโมง แทงปลาได้สิบกว่าตัว
แม้จะเป็นฤดูร้อน แต่ถ้าแช่อยู่ในน้ำต่อไป ร่างกายก็ทนไม่ไหว
อีกอย่าง มือขวาของนางล้าเสียจนแทบยกไม่ขึ้นแล้ว
ภารกิจแทงปลาจึงต้องหยุดไว้ก่อน
นางกลับขึ้นฝั่ง
พอหันไปก็เห็นเด็กทั้งสี่คนในกลุ่มเด็กกำพร้าจ้องนางตาเป็นประกาย แต่ละคนชื่นชมจนน่าดู
หานจือเหงื่อตกอยู่ในใจ ถ้าเป็นเมื่อก่อน เพื่อน ๆ ในหมู่บ้านคงหัวเราะเยาะนางจนขำกลิ้งที่ใช้เวลาสองชั่วโมงแทงปลาได้แค่นี้
แต่ก็ไม่ได้ขัดขวางไม่ให้นางได้รับสายตาชื่นชมจากพี่สาวพี่ชายตัวน้อยในยุคดึกดำบรรพ์
หญ้ากกริมฝั่งถูกเด็ดจนแทบเกลี้ยง
เด็ก ๆ เด็ดหญ้ากกมากำใหญ่ บิดไปมาไม่กี่ทีก็ถักเป็นเชือก แล้วร้อยเชือกผ่านเหงือกปลาออกทางปาก
พวกเขาร้อยปลาสามตัวเป็นพวง เด็กแต่ละคนถือไว้คนละพวง
หานจือไม่ได้ถือ นางเหนื่อยจนยกไม่ไหว เลยให้เด็กหญิงคนโตถือสองพวง
ปลาแต่ละตัวหนักราว 2 ชั่ง นี่เป็นขนาดที่หานจือตั้งใจเลือกมาโดยเฉพาะ
ตัวเล็กนางไม่อยากแทง ส่วนตัวใหญ่กิ่งไม้ที่ใช้เป็นฉมวกก็แทงไม่ทะลุ ขนาดไม่เล็กไม่ใหญ่แบบนี้จับได้ง่ายที่สุด
เด็กหลายคนหิ้วปลากลับไปยังที่ที่คนในเผ่ากำลังเก็บของป่า
ก่อนหน้านี้คนในเผ่าไม่เห็นพวกเขา จึงคิดว่าพวกเขาไปขุดรากหญ้าที่อื่น
ตอนนี้เห็นพวกเขาปรากฏตัวขึ้นมาอย่างกะทันหัน แถมยังถือปลามามากมาย ทุกคนจึงทิ้งงานขุดรากหญ้าแล้วพากันเข้ามาล้อมดู
หานจือเหนื่อยจนทิ้งตัวนั่งแหมะลงกับพื้น ไม่อยากแม้แต่จะขยับนิ้ว
นางปล่อยให้คนในเผ่าล้อมเด็กทั้งสี่คนในกลุ่มเด็กกำพร้า พลางพูดคุยกันอย่างตื่นเต้น