สามทุ่มครึ่ง
เคอเหมียนถังรู้สึกเหมือนเรือลำหนึ่งที่ถูกคลื่นทะเลยกขึ้นแล้วซัดลง
ท่ามกลางโลกที่หมุนคว้าง มีเพียงจังหวะเคลื่อนไหวช้าเนิบของเขาที่เป็นจุดยึดเหนี่ยวเดียวของเธอ
น้ำตาเปียกชุ่มผิวของเขา สัมผัสชื้นปนเหงื่อจนแยกไม่ออกว่าเป็นของใคร
นิ้วมือของเธอปัดป่ายอย่างไร้ทิศทาง เผลอแตะกระดูกสะบักของเขา เล็บข่วนผ่านไปจนทิ้งรอยจาง ๆ ไว้
เสียงถูกเค้นออกมาจากลำคอ ไม่เป็นประโยค แตกกระจัดกระจายลอยอยู่ในช่องว่างระหว่างร่างของทั้งคู่ที่แนบชิดกัน
ในห้องนอนไม่ได้เปิดไฟดวงใหญ่ไว้ มีเพียงโคมไฟตั้งพื้นหนึ่งดวง แสงสลัวสีเหลืองนวลส่องลงบนบ่าและแผ่นหลังของเขา หยาดเหงื่อบาง ๆ เคลือบผิวไว้ ขณะที่เขาขยับจนกล้ามเนื้อเป็นลอนชัดเจน
“คุณจะไปสวมสมรภูมิใจให้ใคร?”
เสียงของหรงเช่อสั่นสะเทือนขึ้นมาจากใต้ร่างเธอ ทุ้มต่ำอู้อี้
“อื้อ เป็น…ระบบพูดเอง…” คำพูดถูกกระแทกจนขาดเป็นท่อน ๆ “ฉันไม่ได้ หรงเช่อ ฉันไม่ได้ทำแบบนั้น…”
เสียงสะอื้นหนักหน่วงจนเหมือนกลืนไม่ลง เธอร้องไห้พลางซุกหน้าเข้ากับซอกคอของเขา “ในใจและในสายตาของฉันมีแต่คุณคนเดียวจริง ๆ”
นี่เป็นครั้งที่เท่าไรก็ไม่รู้ในคืนนี้ที่เขาถามคำถามนี้
คำตอบเหมือนเดิมทุกครั้ง แต่เขาก็ยังถาม
ราวกับต้องได้ยินเธอพูดออกมาด้วยตัวเอง ครั้งเดียวไม่พอ สองครั้งก็ไม่พอ ต่อให้กี่ครั้งก็ยังไม่พอ
……
ไม่นานนัก เขาพลิกตัวเอนพิงหัวเตียง แล้วดึงเธอเข้ามากอดไว้ในอ้อมแขน
มือข้างหนึ่งประคองท้ายทอยเธอ จัดให้ใบหน้าเปียกชื้นแนบลงกับอกของเขา
น้ำตาบนใบหน้าเธอเปื้อนเสื้อเขาไปหมด เขาก้มลงจูบกระหม่อมเธอเบา ๆ