วันนี้ฉินเซวียนไม่มีแผนจะออกไปข้างนอก
เขาดูโน้ตที่ทุกคนเขียนไว้ วันนี้ในบ้านพักน่าจะมีแค่เขาคนเดียวที่อยู่ตอนกลางวัน
ฉินเซวียนหยิบแล็ปท็อปจากห้องลงมา นั่งลงที่โต๊ะกินข้าว
เขาเปิดคอมพิวเตอร์ สร้างเอกสารใหม่ ชื่อว่า "ฉันไม่ใช่เทพยา"
สคริปต์นี้เขาเคยสัญญากับน้าสาวว่าจะส่งให้ภายในสามเดือน แต่จะเขียนเร็วหรือช้าก็ต้องเขียนอยู่ดี
ในหัวของฉินเซวียนเก็บภาพทั้งหมดของหนังเรื่องนี้ไว้ ตั้งแต่เฟรมแรกจนถึงเฟรมสุดท้าย
เขาไม่ต้องคิดพล็อต ไม่ต้องขัดเกลาตัวละคร สิ่งที่ต้องทำคือเอาในหัวออกมาวางบนกระดาษ ไม่มีเทคนิคอะไร
พิมพ์ชื่อเรื่องลงไป แล้วก็พิมพ์ทีละบรรทัด
ความเร็วในการพิมพ์ของฉินเซวียนไม่เร็ว แต่ต่อเนื่อง
เริ่มจากเจ้าของร้านขายน้ำมันอินเดียเทพเจ้า ธุรกิจตกต่ำ จ่ายค่าเช่าไม่ไหว น้องชายของอดีตภรรยามาทวงหนี้ พ่อกำลังรอผ่าตัด...
ตลอดเช้า ไม่มีใครเปิดประตูบ้านพักเข้ามา
ในห้องนั่งเล่นมีแต่เสียงเคาะแป้นพิมพ์ บางครั้งก็หยุด สงบสองสามวินาที แล้วก็มีเสียงก๊อกแก๊กต่อเนื่องอีกครั้ง
ตอนเที่ยง ฉินเซวียนหิว
ลุกขึ้นไปที่ครัว เปิดตู้เย็นดู มีวัตถุดิบเยอะ แต่เขาขี้เกียจทำ
หาไปหามาในครัวอยู่นาน สุดท้ายชงบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป นั่งกลับมาที่โต๊ะ กินเสร็จก็พิมพ์ต่อ
เวลาช่วงบ่ายผ่านไปเร็วกว่าช่วงเช้า
เสียงเปิดประตูดังมาจากหน้าประตู ฉินเซวียนเงยหน้ามองนาฬิกาแขวนผนัง สี่โมงเย็นพอดี
เจียงเฉินผลักประตูเข้ามา มือถือถุงใหญ่สองใบ เปลี่ยนรองเท้า วางถุงบนโต๊ะกินข้าว ถอนหายใจ