เหลียงจี้ทะลุมิติมาเมื่อช่วงเย็นวานนี้
พูดให้ถูกคือ ตอนเวลา 17:23 น. ตามมาตรฐานเวลาสหพันธรัฐ เธอกำลังนั่งเรียนวิชา «บทนำวรรณคดีเปรียบเทียบ» อยู่ในห้องบรรยายขั้นบันไดของมหาวิทยาลัย อาจารย์บนเวทีกำลังอ่านสไลด์ ส่วนเธอก้มหน้าวาดรูปคนตัวจิ๋วตรงขอบสมุดจด จากนั้นก็วาดไปได้ครึ่งหนึ่ง จู่ ๆ ก็รู้สึกเวียนหัว พอลืมตาขึ้นมาอีกครั้ง โลกทั้งใบกลับกลายเป็นกล่องใบใหญ่พร่าเลือนที่มีกลิ่นพลาสติก
ตอนฝากล่องถูกเปิดออก ใบหน้าผู้ชายคนหนึ่งก็โน้มเข้ามาใกล้ ใบหน้านั้นยังดูหนุ่มแน่น โครงหน้าคมเข้ม ขนตายาว พอหลุบลงมาก็ดูเหมือนแปรงเล็ก ๆ สองแถว เขาจ้องเธออยู่นาน จู่ ๆ ขอบตาก็แดงก่ำ ก่อนจะยื่นนิ้วมาลูบแก้มเธอ
“เสี่ยวจี้” เสียงเขาแหบต่ำจนแทบถูกกลืนหายไปกับลมหายใจของตัวเอง “วันนี้ฝึกเหนื่อยไหม?”
ตอนนั้นเหลียงจี้อยากกรี๊ดออกมา ผู้ชายแปลกหน้ากลับเรียกเธอว่า “เสี่ยวจี้” ด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนราวกับกำลังเรียกแฟนสาว!
จากนั้นเธอก็พบว่าตัวเองขยับไม่ได้ ตั้งแต่คอลงไป ร่างกายเป็นผ้าฝ้ายกับวัสดุนุ่มยืดหยุ่นบางอย่าง เธอมองเห็น ได้ยิน แม้แต่ได้กลิ่นเหงื่อ กลิ่นสนิม และกลิ่นผงซักฟอกแบบที่พบได้ในหอพักโรงเรียนเตรียมทหารจากมือของเขา แต่กลับควบคุมข้อต่อส่วนไหนของร่างตุ๊กตาตัวนี้ไม่ได้เลย
เธอใช้เวลาทั้งคืนกว่าจะทำความเข้าใจเรื่องต่าง ๆ ได้บ้าง ระหว่างอยู่ในกล่องเก็บของที่มืดสนิท มองอะไรไม่เห็น ได้ยินเพียงเสียงกรนจากเตียงข้าง ๆ ข้อแรก เธอทะลุมิติมาแล้ว และกลายเป็นตุ๊กตา ข้อสอง โลกนี้ไม่มีผู้หญิงเลยสักคน ข้อสาม ความยึดติดที่ผู้ชายเหล่านี้มีต่อตุ๊กตา อธิบายด้วยคำว่า “ของเล่น” ไม่ได้อีกต่อไป
พวกเขาจูบ ป้อนอาหาร หวีผม และร่ำไห้ให้ตุ๊กตา ข้อสี่ จากคำพึมพำขาด ๆ หาย ๆ ของลู่สวิน เธอค่อย ๆ ปะติดปะต่อภาพรวมของโลกนี้ได้
เมื่อหนึ่งพันปีก่อน จำนวนประชากรหญิงเริ่มลดลงอย่างรวดเร็ว ก่อนอื่น อัตราการเกิดก็ลดฮวบลง จากนั้นผู้หญิงกลุ่มสุดท้ายก็ค่อย ๆ เสียชีวิตไปเพราะความชรา สาเหตุที่แน่ชัดมีคำอธิบายมากมาย ทั้งอาวุธพันธุกรรม การล่มสลายของสิ่งแวดล้อม หรือไวรัสบางชนิดที่โจมตีเฉพาะโครโมโซมเอกซ์
หนังสือประวัติศาสตร์เคยถกเถียงเรื่องนี้กันอยู่พักหนึ่ง แต่ภายหลังก็ไม่มีใครถกกันอีก เพราะถกไปก็ไม่มีความหมาย มนุษยชาติสืบเผ่าพันธุ์ด้วยมดลูกเทียมและคลังพันธุกรรม โครงสร้างสังคมถูกสร้างขึ้นใหม่ทั้งหมด ทว่าความปรารถนาที่ผู้ชายมีต่อผู้หญิงไม่ได้หายไป มันกลายเป็นความยึดติดที่ผิดปกติ ถูกกดข่ม และไม่อาจระบายออกได้ ก่อนจะหันไปเกาะเกี่ยวกับตุ๊กตาในที่สุด
ภายในยี่สิบปีหลังผู้หญิงสูญพันธุ์ สายการผลิตตุ๊กตาก็เติบโตแบบก้าวกระโดด ตอนแรกเป็นเพียงตุ๊กตาผ้าธรรมดา ต่อมาก็ทำออกมาเหมือนจริงยิ่งขึ้นเรื่อย ๆ ทุกวันนี้ตุ๊กตามีหลายระดับ รุ่นไฮเอนด์แทบจะแยกไม่ออกว่าเป็นของปลอม ราคาก็แพงหูฉี่ ส่วนตุ๊กตาที่ลู่สวินถืออยู่ เหลียงจี้เดาจากบทสนทนาระหว่างเขากับเพื่อนร่วมห้องว่าเป็นรุ่นเก่าเมื่อสิบปีก่อนเป็นอย่างน้อย และเลิกผลิตไปแล้ว
เธอไม่ได้กลัวมากนัก
เพราะเฝ้าสังเกตอยู่ทั้งวัน จึงพบว่าผู้ชายเหล่านี้ทะนุถนอมตุ๊กตาเกินกว่าที่เธอคิด พวกเขาไม่ขว้างปา ไม่รื้อแยก และไม่ทำอะไรที่เป็นอันตรายกับตุ๊กตาเลย
ตรงกันข้าม พวกเขาปฏิบัติต่อมันราวกับเป็นเทวรูปเปราะบาง เพราะอย่างนั้น ตอนนี้เธอจึงยังปลอดภัย ขอแค่ไม่มีใครรู้ว่าข้างในมีจิตสำนึกของคนจริง ๆ ซ่อนอยู่ ตราบใดที่ไม่มีใครรู้ เธอก็เป็นภาชนะที่สมบูรณ์แบบ เงียบงัน และไม่ขัดขืน
แต่ปลอดภัยก็ส่วนปลอดภัย ขยะแขยงก็ส่วนขยะแขยง
สนามฝึกแห่งที่สาม เขตเอ ของโรงเรียนเตรียมทหารสหพันธรัฐ เวลา 17:47 น.
เหลียงจี้นอนอยู่ในกล่องเก็บของบนดาดฟ้า โดนแดดจนใบหน้าร้อนผ่าว ตรงหน้ามีแต่แสงสีขาวจ้าบาดตา เธอขยับไม่ได้ ทำได้เพียงคงท่าเดิมไว้เหมือนตอนลู่สวินจากไป นอนตะแคงอยู่ก้นกล่อง เปียถูกกดทับใต้ไหล่ ลูกตาแก้วข้างหนึ่งหันไปทางช่องว่างตรงฝากล่อง
เสียงฝีเท้าดังมาจากตรงบันได
หนักมาก ทุกย่างก้าวส่งเสียงอู้อี้จากพื้นรองเท้าที่เหยียบลงบนพื้นซีเมนต์ เสียงใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ ใกล้เข้ามาอีก ในลูกตาแก้วของเหลียงจี้ จุดแสงถูกเงาร่างมหึมาบดบัง
ลู่สวินย่อตัวลง เปิดฝากล่องออก ไอร้อนปะทะใบหน้า ปนกับกลิ่นเหงื่อที่เข้มข้นกว่าเดิม เป็นกลิ่นเปรี้ยวของเหงื่อที่ถูกไออุ่นจากร่างกายหลังฝึกช่วงบ่ายอบจนชื้นแฉะและหมักหมม
เสื้อฝึกด้านหน้าเปียกชุ่มเป็นปื้นใหญ่ คอเสื้อเปิดออก มีเกล็ดเกลือละเอียดจับอยู่บนไหปลาร้า เขาก้มมองเธอ ยกข้อศอกขึ้น ใช้ปลายแขนเสื้อเช็ดเหงื่อที่ขมับ พอเช็ดเสร็จ ปลายแขนเสื้อก็ทิ้งรอยเปียกสีเข้มไว้
“รอนานแล้วใช่ไหม” เขาพูดเสียงแหบพร่า เจือสัมผัสสาก ๆ แบบหลังฝึกเสร็จ ก่อนยื่นมือมาช้อนเธอขึ้นจากกล่อง
ลูกตาแก้วของเหลียงจี้หันตรงไปยังอกของเขา เสื้อฝึกที่เปียกชุ่มแนบกับร่าง เผยให้เห็นรูปร่างกล้ามเนื้ออกชัดเจนผ่านเหงื่อและเนื้อผ้า เสียงหัวใจของเขาส่งผ่านผ้าฝ้ายบาง ๆ กับพลาสติกมาถึงเธอ เต้นอู้อี้เป็นจังหวะ
เหม็นมาก เหม็นสุด ๆ เหม็นจนแทบทนไม่ไหว เธอกรีดร้องในใจอย่างบ้าคลั่ง ฝึกเสร็จทำไมไม่ไปอาบน้ำ? ทำไมถึงตรงมาอุ้มฉันเลย? เหงื่อบนตัวนายเปื้อนชุดนอนฉันแล้ว รู้ไหมว่าชุดนี้ซักยากแค่ไหน? ไม่สิ นายรู้ไหมว่าใครเป็นคนซักชุดนี้? นายซักเอง! ตอนซักช่วยตั้งใจหน่อยได้ไหม!
“พาไปกินข้าว” ลู่สวินวางเธอไว้ในข้อพับแขน อีกมือหนีบกล่องเก็บของไว้ใต้รักแร้ มือของเขาสอดผ่านหลังเธอ นิ้วโอบรอบเอว ชุดนอนผ้าฝ้ายสีขาวนวลเปียกชื้นเป็นปื้นเล็ก ๆ เพราะเหงื่อบนมือเขา แนบกับเอวแข็ง ๆ ของตุ๊กตา เขาก้มมองเธอแวบหนึ่ง แล้วใช้นิ้วโป้งปัดผมดำปอยหนึ่งที่ตกข้างแก้มเธอไปทัดไว้หลังหู
อย่ามาแตะฉัน! มือเปื้อนเหงื่อของนายอยู่นะ! เหลียงจี้คำรามอยู่ข้างใน ไอ้ผู้ชายสกปรกเหม็นหึ่งอย่างนาย มีสิทธิ์อะไรมา—
แต่เธอขยับไม่ได้ ลูกตาแก้วทำได้เพียงหันอยู่ในมุมเดิม มองคาง ลูกกระเดือก และไฝเม็ดเล็กบนไหปลาร้าของเขา ตอนเดิน แผงอกของเขาขยับขึ้นลง ทุกครั้งที่หายใจ ลมหายใจร้อน ๆ ก็ปะทะเส้นผมบนศีรษะเธอ
โรงอาหารอยู่ที่ชั้นใต้ดินสองของเขตเอ
นักเรียนชายที่เพิ่งฝึกเสร็จเดินขวักไขว่ในทางเดิน ทั้งคนถอดเสื้อ คนใส่เสื้อกล้าม และคนสวมเสื้อฝึกคลุมไว้โดยไม่รูดซิป ไหล่ชนไหล่ แขนแนบแขน ยามผิวที่ชุ่มเหงื่อเสียดสีกันก็เกิดเสียงเหนอะหนะ
เหลียงจี้ถูกลู่สวินอุ้มแนบอก ในสายตาเธอมีแต่เนื้อหนัง ทั้งแขนหนาแขนเรียว ไหล่กว้างไหล่แคบ บางคนพันผ้าพันแผลรอบเอว บางคนติดเทปพยุงกล้ามเนื้อไว้บนแขน อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นเข้มข้นปะปนกัน ทั้งกลิ่นเหงื่อเปรี้ยว กลิ่นสนิม กลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อ และกลิ่นโปรตีนไหม้เกรียมที่ลอยมาจากโรงอาหาร
เธอหลับตาอย่างสิ้นหวัง—แต่หลับไม่ได้ เปลือกตาของเธอเป็นแค่ลายวาด
ไม่นะ อย่าเอาฉันไปไว้ที่นั่น ผู้ชายเหม็น ๆ เยอะแยะเต็มไปหมด ผู้ชายเหม็น ๆ มากมายเหลือเกิน เหลียงจี้คร่ำครวญในใจ แต่ลู่สวินเดินเข้าโรงอาหารไปแล้ว เขาหาที่นั่งริม ๆ แล้วนั่งลง เพื่อนร่วมห้องจากกลุ่มเอ250 ทยอยมานั่งที่โต๊ะข้าง ๆ และฝั่งตรงข้าม
เสิ่นอี้เป็นคนแรกที่มานั่ง
วันนี้เขาให้ลิลี่ใส่กระโปรงตัวใหม่ เป็นกระโปรงลายดอกไม้สีเหลืองอ่อน ชายกระโปรงพองฟู ประดับลูกไม้เป็นชั้น ๆ เขาวางลิลี่ไว้บนตักที่ยกขึ้นไขว่ห้าง ก่อนจะล้วงหวีเล็ก ๆ จากกระเป๋ามาหวีปลายผมที่กระดกขึ้นเล็กน้อยจากการเดินให้เรียบ แล้วถึงค่อยหยิบตะเกียบขึ้นมา ท่าทางของเขาดูใส่ใจราวกับกำลังแสดงให้คนดู ทุกครั้งที่จัดเสื้อผ้าผมเผ้าของลิลี่เสร็จ ก็ต้องเอียงศีรษะซ้ายขวาชื่นชมอยู่ครู่หนึ่ง
สิ่งแรกที่โจวหยางทำหลังนั่งลงคือวางเสี่ยวหย่าบนโต๊ะ ให้เธอยืนพิงถาดอาหาร เขาหยิบทิชชูเปียกออกมาเช็ดมือเธออย่างละเอียด เช็ดมือเสร็จก็เช็ดหน้า เช็ดหน้าเสร็จก็เช็ดคอ จากนั้นพับทิชชูเป็นสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ แล้วโยนลงถังขยะ ตลอดกระบวนการเขาไม่พูดอะไรสักคำ พอทำทุกอย่างเสร็จแล้วจึงเงยหน้ามองเหลียงจี้ในข้อพับแขนของลู่สวิน
“เปลี่ยนกระโปรงให้เธอเถอะ” โจวหยางพูดอย่างไม่ใส่ใจ “ใส่ชุดนอนมาโรงอาหารไม่ค่อยเหมาะหรอก”
เฉินอวี่มาถึงเป็นคนสุดท้าย เขาเดินลากเท้าเข้ามา กอดตุ๊กตาผมหยิกสีแดงไว้ในอ้อมแขน พอนั่งลงก็แนบตุ๊กตาไว้กับอก ให้เธอนอนพาดบนไหปลาร้า จากนั้นถึงค่อยว่างมือไปหยิบตะเกียบ ท่าทางตอนกินของเขาสบาย ๆ เคี้ยวไปพลางก้มหน้าคุยกับตุ๊กตาไปพลาง “วันนี้โรงอาหารมีปลา น่าเสียดายที่เธอกินไม่ได้ เธอว่าทำไมถึงกินไม่ได้ล่ะ? ถ้ากินได้ ฉันจะแบ่งของฉันให้ครึ่งหนึ่งเลย”
ลูกตาแก้วของเหลียงจี้กลอกไปมาในเบ้าตาไม่ได้ ทำได้เพียงจ้องคางของลู่สวินที่อยู่เฉียงขึ้นไปตรง ๆ
ลู่สวินใช้มือซ้ายประคองเธอไว้ในข้อพับแขน มือขวาหยิบช้อนขึ้นมาตักโจ๊กหนึ่งช้อน เขาเป่าให้เย็นก่อน แล้วค่อยยื่นไปที่ปากเธอ ช้อนกดทับริมฝีปากที่วาดขึ้นมา น้ำโจ๊กไหลลงมาตามคาง หยดลงบนอกเสื้อชุดนอนสีขาวนวล
ท่าทางของเขาจริงจังมาก ราวกับกำลังประกอบพิธีศักดิ์สิทธิ์ โต๊ะข้าง ๆ ก็มีภาพคล้ายกัน ผู้ชายยื่นช้อนไปตรงปากตุ๊กตา ก่อนจะกินเองบ้าง ผู้ชายยกตุ๊กตาขึ้นมาตรงหน้าแล้วพูดเสียงเบาว่า “วันนี้เนื้อตุ๋นจนนุ่มมาก ลองดมดูสิ”
“เสี่ยวจี้ มาลองกินนี่”
ช้อนยื่นมาอีกแล้ว น้ำโจ๊กไหลจากมุมปากเธออีกครั้ง คราวนี้ไหลมากกว่าเดิม ลงไปถึงปลายคาง จวนจะหยดลงบนกระโปรง เหลียงจี้ด่าในใจอย่างหยาบคาย สมองนายมีปัญหาเหรอ? ฉันเป็นตุ๊กตานะ! กินอะไรไม่ได้สักหน่อย! แล้วก่อนป้อนช่วยกรองเม็ดข้าวออกจากช้อนหน่อยได้ไหม? มีแต่น้ำโจ๊กจะป้อนทำไม! อีกอย่าง รีบเช็ดปากให้ฉันเร็ว! ไอ้ผู้ชายเหม็น ๆ รีบเช็ดปากให้ฉันสิ!
ลู่สวินเหมือนจะได้ยิน เขาวางช้อนลง ใช้นิ้วโป้งเช็ดน้ำโจ๊กออกจากคางของเธอ แล้วหยิบกระดาษทิชชูมาแผ่นหนึ่ง ซับรอยเปียกเล็ก ๆ ที่หน้าอกชุดนอนอย่างเบามือ ปลายนิ้วของเขามีหนังด้านหยาบเล็กน้อย เสียดสีกับใบหน้าพลาสติกเรียบลื่นของตุ๊กตา
“เลอะหมดแล้ว” เขาพูดเสียงเบา น้ำเสียงเจือความรู้สึกผิดอยู่เล็กน้อย “กลับไปจะเปลี่ยนให้”
เสิ่นอี้ที่นั่งฝั่งตรงข้ามหัวเราะเบา ๆ “ตุ๊กตาของนายควรเปลี่ยนตัวใหม่ได้แล้วนะ ดูรอยบนหน้าเธอสิ แล้วก็ผมนี่อีก—”
“เสิ่นอี้” ลู่สวินไม่เงยหน้า น้ำเสียงหนักขึ้นเล็กน้อย
เสิ่นอี้เงียบไป
โจวหยางเอ่ยขึ้นช้า ๆ จากข้าง ๆ “การทดสอบฝึกปฏิบัติหุ่นยนต์รบวันนี้ ใครผ่านบ้าง?” เขาอุ้มเสี่ยวหย่ากลับเข้ามาในอ้อมแขน นิ้วตบหลังเธอเบา ๆ โดยไม่รู้ตัว
“ผ่าน” เฉินอวี่ยกมือขึ้นอย่างเกียจคร้าน “เกือบไม่ผ่าน เกณฑ์ให้คะแนนของครูฝึกจี้โหดชะมัด ท่าสุดท้ายฉันช้าไปไม่ถึงวินาที เขาหักตั้งสิบห้าคะแนน”
“ฉันไม่ผ่าน” เสิ่นอี้วางลิลี่ลงบนโต๊ะ ขาของตุ๊กตากระแทกขอบถาดอาหาร เขารีบอุ้มเธอกลับขึ้นมา “ภาคทฤษฎีไม่มีปัญหา แต่ตอนปฏิบัติจริงการเชื่อมโยงจิตหลุด ห้องจำลองบ้านั่น พอนั่งเข้าไปก็เวียนหัวแล้ว”
“วิชาพลังจิตมีสอบแก้ตัวอีกครั้งสัปดาห์หน้า” โจวหยางพูด “ไปขอครูฝึกเพิ่มเวลาฝึกสิ”
“ฝึกเพิ่มต้องยื่นคำร้อง ยื่นคำร้องก็ต้องเข้าคิว รอคิวไปถึงเดือนหน้าเลย—”
พวกเขาเริ่มคุยกันเรื่องการทดสอบ ครูฝึก และคำศัพท์ที่เหลียงจี้ฟังไม่เข้าใจในห้องจำลอง อะไรทำนอง “ความเสถียรของเส้นทางประสาท” “อัตราการประสานกับหุ่นยนต์รบ” และ “ขีดจำกัดพลังจิต” เธอตั้งใจฟัง พร้อมจดจำไว้ในใจไปด้วย โลกนี้มีพลังจิต มีหุ่นยนต์รบ มีห้องจำลอง แล้วในอนาคตระหว่างเธอกับผู้ชายเหล่านี้จะมีความเกี่ยวข้องอย่างอื่น นอกเหนือจากตุ๊กตากับเจ้าของหรือเปล่า?
ลู่สวินกินข้าวเงียบ ๆ บางครั้งก็คีบกับข้าวเล็กน้อยวางบนปลายช้อน แล้วยื่นไปที่ปากเธอทำท่าป้อน ก่อนจะกินเอง เขาเคลื่อนไหวช้ามาก ทุกครั้งก่อนป้อนจะก้มมองเธอ ราวกับกำลังยืนยันว่าเธอ “พร้อมแล้ว”
ในที่สุดก็กินเสร็จ ลู่สวินดื่มน้ำแกงคำสุดท้ายจนหมด ก่อนลุกขึ้นยืนแล้วอุ้มเหลียงจี้กลับเข้าที่ เสิ่นอี้ยืดเส้นยืดสาย “ไปห้องอาบน้ำกัน วันนี้ฝึกหนักเกินไป ตัวฉันมีแต่คราบเกลือเต็มไปหมด”
“ไปด้วยกัน” โจวหยางอุ้มเสี่ยวหย่าลุกขึ้นยืน
“ฉันไปด้วย” เฉินอวี่แบกตุ๊กตาผมแดงไว้บนไหล่ ชายกระโปรงของตุ๊กตาแกว่งไปมาอยู่ข้างหูเขา
ลู่สวินก้มมองเหลียงจี้ในข้อพับแขน ขนตาของเขาหลุบลง ทิ้งเงาเล็ก ๆ ไว้ใต้แสงไฟบนเพดานโรงอาหาร ริมฝีปากขยับเข้ามาใกล้ศีรษะเธอ ลมหายใจร้อน ๆ ปะทะเส้นผม
“อยากไปห้องอาบน้ำกับฉันไหม?” เขาลดเสียงต่ำมาก จนมีแค่เธอเท่านั้นที่ได้ยิน—ถ้าเธอพูดได้ล่ะก็นะ “ไม่อยากแยกจากเธอ”
ในลูกตาแก้วของเหลียงจี้ สะท้อนภาพลูกกระเดือกของเขาที่ขยับขึ้นลง
เดี๋ยวก่อน
นายพูดว่าอะไรนะ?
ห้องอาบน้ำ?
ห้องอาบน้ำผู้ชาย?
เธอขยับไม่ได้ ทำได้เพียงมองลู่สวินอุ้มเธอ เดินตามหลังเพื่อนร่วมห้องทั้งสามคนไปทางป้ายบอกทางตรงทางออกโรงอาหาร บนป้ายมีรูปฝักบัว พร้อมข้อความว่า ห้องอาบน้ำรวมเขตเอ เดินตรงไปอีก 50 เมตร
ไม่นะ
พระเจ้า
ฉันไม่อยากไปห้องอาบน้ำผู้ชาย