เหลียวตง ทางรถไฟแมนจูเรียใต้
ช่วงหลิ่วเถียว ตั้งอยู่ทางเหนือของเมืองเฟิ่งเทียนไม่ถึงสามกิโลเมตร เป็นทุ่งรกร้างเปล่าเปลี่ยว
สองข้างทางรถไฟรกครึ้มไปด้วยหญ้าสูงเพียงเอว ลมใบไม้ร่วงพัดผ่าน รวงหญ้าสีน้ำตาลเหลืองเสียดสีกันดังซ่า ๆ ราวกับมีมือนับไม่ถ้วนที่ผอมโกรกคอยเขี่ยพื้นดิน
ใต้คันทางคือร่องระบายน้ำที่แห้งขอดมานานแล้ว ในร่องกองใบไม้ร่วงทับถมหลายปี กลิ่นเน่าเหม็นคละคลุ้งไปด้วยกลิ่นคาวดิน ลอยคลุ้งโชยมาตามสายลมยามราตรีเป็นระลอก ๆ
รางเหล็กใต้แสงจันทร์ทอประกายเงินเย็นเยือก รางเหล็กสองเส้นคู่ขนานทอดตัวจากเหนือจรดใต้ ปลายหนึ่งมุ่งสู่ฉางชุน อีกปลายมุ่งสู่ลวี่ชุ่น
ทางรถไฟสายนี้นามว่าเป็นกิจการร่วมระหว่างจีนกับญี่ปุ่น แต่ในความเป็นจริงตั้งแต่วันที่สร้างเสร็จ ก็ถูกกองทัพกวันตงกำไว้ในมือแน่นหนา
ทุกท่อนไม้หมอน ทุกดอกตะปูยึดราง ทุกนิ้วของรางเหล็ก ล้วนมีเงาธงอาทิตย์อุทัยเสียบยึดอยู่
มันเหมือนเส้นลวดเหล็ก ที่รัดตรึงอยู่บนผืนดินดำแห่งตะวันออกเฉียงเหนือ รัดเสียจนชาวตะวันออกเฉียงเหนือสามสิบล้านคนหายใจแทบไม่ออก
ทันใดนั้น แสงไฟฉายสลัว ๆ กลุ่มหนึ่งก็วูบไหวขึ้นใต้คันทาง
"เร็วเข้า"
ร้อยโทคาวาโมโตะ ซุเอะโมริ กดเสียงต่ำเร่ง
เขาย่อตัวอยู่บนไหล่ทาง มือหนึ่งยันเข่า อีกมือกำปืนพกนันบุ รุ่น 14 ข้อนิ้วซีดขาวเพราะออกแรง
เขาอายุสามสิบเอ็ดปี คางเกลี้ยงเกลา ริมฝีปากเม้มเป็นเส้นบางเฉียบ ร่องแก้มลากลึกจากสองข้างปีกจมูก ตัดเฉือนเป็นใบหน้าเหี้ยมเกรียมและเย็นชา
เขาจ้องมองท่อนรางเหล็กที่สะท้อนแสงจันทร์พร่างพรายอยู่เบื้องหน้า ในแววตาไม่มีความลังเล มีเพียงความคลั่งอย่างสิ้นคิด เหมือนนักพนันที่ทุ่มทุกอย่างลงบนโต๊ะ กำลังรอให้ดีลเลอร์เปิดครอบลูกเต๋า