นอกกระท่อมมุงจาก ลมหนาวดั่งคมมีดพัดกระหน่ำบานหน้าต่างไม้ผุพังอย่างบ้าคลั่ง
ภายในห้อง บนเตียงไม้ขนาดไม่ใหญ่นัก เบียดเสียดกันถึงสามคน
หนิงหย่วนนอนชิดขอบเตียง แทบครึ่งตัวลอยอยู่ข้างนอก
เฉินซูอิ่งที่นอนตรงกลางพลิกตะแคง แขนเรียวเล็กวางพาดบนเอวของหนิงหย่วนอย่างแผ่วเบา ฝ่ามือแตะอยู่ที่ท้องเขาโดยไม่รู้ตัว
เหมือนกำลังยืนยันว่า หนิงหย่วนในช่วงหลายวันนี้มีตัวตนจริงหรือไม่
ส่วนคนที่นอนด้านในสุดอย่างฉินหรูขดตัวอยู่มุมหนึ่ง หันหน้าเข้าผนัง ไม่ขยับเขยื้อน ราวกับหลับลึก
แต่ความตึงเครียดที่ลอยอบอวลในอากาศ กลับบอกทุกคนในครอบครัวนี้อย่างชัดเจนว่า ไม่มีใครหลับเลยสักคน
“ทรมานจริง ๆ...”
หนิงหย่วนเบิกตากว้างจ้องเพดานมืดมิด เสียงหัวใจเต้นของตนเองดังชัดเจนผิดปกติในความเงียบงัน ราวกับเสียงกลองศึก
แม้ในจักรวรรดิต้าเฉียน ผู้ชายมีภรรยาสามสี่คนไม่ใช่เรื่องแปลก เมื่อพี่ชายเสียชีวิตในสนามรบ น้องชายรับหน้าที่ดูแลพี่สะใภ้ที่เป็นม่ายก็เป็นเรื่องปกติทั่วไป
แต่เมื่อมาถึงเวลาเข้าจริง เขากลับมีกรอบความคิดแบบคนยุคใหม่ฝังอยู่ในกระดูกกำลังต่อต้านอย่างรุนแรง
ต้าเฉียนผ่านสงครามสามปี ชายฉกรรจ์ล้มตาย ราษฎรทุกครัวเรือนต่างแร้นแค้น
ประชาชนชั้นล่างเป็นดั่งสัตว์เลี้ยง เพียงเพื่ออาหารประทังชีวิต เพื่อไออุ่นเล็กน้อยก็ต้องดิ้นรนเอาตัวรอด
หนิงหย่วนถอนหายใจอย่างเงียบงัน เมื่อมาถึงยุคสมัยนี้ เขาถึงได้เข้าใจอย่างแท้จริงว่า เหตุใดจึงว่า “หน้าประตูบ้านขุนนางสุราและเนื้อเหม็นบูด ส่วนริมทางมีกระดูกคนอดตาย”
ในถิ่นทุรกันดารเช่นนี้ เพียงเพื่อผักป่าต้นหนึ่ง เพื่อปลาเล็กขนาดปลายนิ้วหนึ่งตัว แม้จะยังไม่ถึงขั้นฆ่าลูกกิน แต่การขายลูกละเมียก็เป็นเรื่องปกติสามัญ
ตัวเขาจะล้มลงเด็ดขาดไม่ได้
ต่อให้ชีวิตขมขื่นเพียงใด ก็ต้องกัดฟันสู้ต่อไป หาวิธีมีชีวิตให้รอด
ฟ้าเริ่มสาง เฉินซูอิ่งงัวเงียตื่นขึ้น ยื่นมือคลำไปตามสัญชาตญาณ ตำแหน่งข้างกายกลับว่างเปล่า
นางใจหายวาบ ลุกพรวดขึ้นนั่ง กลับเห็นฉินหรูพี่สะใภ้กำลังแอบมองผ่านรอยแตกของหน้าต่างเก่าที่บุด้วยกระดาษฟางสีเหลือง มองออกไปด้านนอกด้วยความสงสัย
“พี่สะใภ้ มองอะไรอยู่หรือ?” เฉินซูอิ่งถามเบา ๆ พลางขยับเข้าไปใกล้
หญิงสาวทั้งสองล้วนมีรูปโฉมงดงามยิ่ง แม้จะนุ่งห่มผ้าธรรมดา รวบผมด้วยปิ่นไม้ธรรมดา ก็ยากจะปกปิดความงามตามธรรมชาติ
ยามนี้นางทั้งสองอยู่ริมหน้าต่างด้วยกัน ราวกับภาพวาดหญิงงามคู่ที่บรรจงวาดอย่างประณีต ทำให้กระท่อมมุงจากที่ทรุดโทรมนี้พลอยมีสีสันขึ้นมาบ้าง
“ซูอิ่ง” ฉินหรูลดเสียงต่ำลง แฝงความไม่อยากเชื่อ “สามีของเจ้า... เขาไปเจอเรื่องอะไรมารึเปล่า? ข้ามองดู ราวกับเปลี่ยนเป็นคนละคนไปหมด”
นอกหน้าต่าง หนิงหย่วนตื่นนานแล้ว กำลังกวาดหิมะหนาหน้าประตูอย่างแข็งขัน
หิมะตกทั้งคืน แทบจะปิดตายประตู เขาคิดว่า ข้าทำเองให้มากหน่อย ภรรยาและพี่สะใภ้ที่ร่างกายบอบบางจะได้ไม่ต้องมาทนหนาว
เฉินซูอิ่งยื่นนิ้วเรียวมาแตะริมฝีปากตน ในตาเต็มไปด้วยความงุนงงเช่นกัน
“มันแปลกไปหน่อย... ทว่า บางทีอาจเป็นเรื่องดีกระมัง?”
ที่หนิงหย่วนดูแลบ้านเรือนได้อย่างผู้เป็นเสาหลัก แม้ตัวเองจะต้องหิวโหย สิ่งนี้ทำให้ชีวิตดั่งน้ำนิ่งของนาง ในที่สุดก็มีแสงแห่งความหวังเล็ก ๆ ส่องลอดเข้ามา
เพียงแต่ความคิดนี้เพิ่งก่อตัวขึ้น ภาพใบหน้าอันน่าสะพรึงกลัวของหนิงหย่วนยามเมาในอดีต ภาพที่เขาค่อมทับร่างนางกระแทกกระทั้นก็พลันผุดวาบขึ้นมา...
ทำเอาสะดุ้งโหยง ใบหน้าเห่อร้อนแดงก่ำขึ้นทันที
ฉินหรูเห็นอาการขวยเขินและซับซ้อนของน้องสะใภ้เช่นนี้ ความอยากรู้อยากเห็นเล็ก ๆ ที่ซ่อนเร้นในใจก็ถูกกระตุ้นขึ้นมา
ผู้เป็นพี่สะใภ้อดรนทนไม่ไหว เขยิบเข้าใกล้หูของเฉินซูอิ่ง ขวยเขินถามว่า “คือว่า... หนิงหย่วนของเจ้าน่ะ เรื่อง... เรื่องบนเตียงน่ะ ยังเหมือนเดิมหรือไม่?”
“พี่สะใภ้!” เฉินซูอิ่งตกใจแทบหลุดเสียงร้อง รีบเอามือปิดใบหน้าที่ร้อนผ่าว
ในหัวแล่นผ่านภาพบนเตียงของหนิงหย่วนในช่วงหลายวันที่ผ่านมา ท่วงท่าที่ต่างจากเดิมอย่างสิ้นเชิง ภาพที่ทำให้ใจนางเต้นระส่ำ
“อายอะไรกัน เจ้าก็ผ่านมาแล้ว” ฉินหรูกล้าผ่อนคลายขึ้นบ้างก็ต่อเมื่ออยู่ต่อหน้าเฉินซูอิ่ง
ถ้าหนิงหย่วนอยู่ด้วย นางเกรงว่าคงไม่กล้าแม้แต่หายใจแรง
“เขา... เขา... กัดหูข้า...” เสียงของเฉินซูอิ่งเบาราวกับยุง แทบฟังไม่ได้ศัพท์
“กัดหูเจ้า?” ฉินหรูเบิกปากค้างด้วยความประหลาดใจ กำลังจะถามละเอียด...
“เอี๊ยด” ประตูถูกผลักเปิดออก หนิงหย่วนก้าวเข้ามาพร้อมกับพาความหนาวเย็นเข้ามาด้วย
“ภรรยา หิมะในลานบ้านกวาดหมดแล้ว ข้าจะออกไปหาอาหาร เจ้ากับพี่สะใภ้...”
หนิงหย่วนพูดได้ครึ่งหนึ่งก็หยุดกึก
เห็นสองสาวบนเตียงคลุมโปงหัว นอนหลับลึก
เขาส่ายหน้ายิ้มอย่างจนใจ พูดกับตนเองว่า “นอนต่ออีกสักหน่อยก็ดี ตื่นขึ้นมาท้องยิ่งหิวหนัก”
เขาหยิบคันธนูเก่าที่แทบไม่เคยถูกใช้ และอุปกรณ์ตกปลาแบบเรียบง่าย ปิดประตูเบา ๆ ร่างเงาหายวับไปท่ามกลางยามเช้าที่หิมะโปรยปราย
ยืนยันว่าหนิงหย่วนไปไกลแล้ว ฉินหรูก็เปิดผ้าห่มออกทันที ราวกับเด็กหญิงที่พบสิ่งแปลกใหม่ ยื่นมือไปบีบคางเรียวเล็กของเฉินซูอิ่งไว้
“เร็วเข้า บอกมาสิ เขากัดหูเจ้าทำไม? หรือว่าหิวจัด?”
“โอย พี่สะใภ้อย่าถามเลย!” เฉินซูอิ่งอายจนอยากมุดเข้ากองผ้าห่ม กลับถูกฉินหรูฉุดรั้งไว้ไม่ลดละ
แม้ฉินหรูจะแก่กว่าเฉินซูอิ่งไม่กี่ปี และแต่งงานเป็นแม่ศรีเรือนแล้ว แต่กลับไม่เคยผ่านประสบการณ์ชายหญิงอย่างแท้จริง
ครั้นเมื่อบ้านเดิมยังอยู่ สถานะยังมั่งคั่ง นางเคยได้ยินเหล่าบ่าวพูดถึงสมุดภาพตำราก่อนวิวาห์ที่เรียกว่า “ของเก็บก้นหีบ” อย่างเลือนราง
น่าเสียดายที่โชคชะตาเล่นตลก ครอบครัวล่มจม นางยอมแต่งเข้าบ้านหนิงเพื่อความอยู่รอด ทว่าสามีเพิ่งแต่งก็ถูกเกณฑ์ไปในคืนวันแต่ง ทิ้งให้นางต้องเฝ้าอยู่เป็นหม้าย
ความเข้าใจเรื่องชายหญิงกลับไม่ชัดเจนเท่าเฉินซูอิ่ง
บัดนี้ ใจนางเต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นที่ผสมทั้งความอายและสงสัยใคร่รู้ รบเร้าให้น้องสะใภ้ของนางเล่าให้ฟัง
......
ลมหิมะยังคงพัดแรง เกล็ดหิมะดุจขนห่านปะทะใส่เสื้อผ้าหยาบบางของหนิงหย่วน หนาวเสียดกระดูก
เขาสะท้านโดยไม่ทันตั้งตัว ขนลุกซู่ไปทั้งร่าง
“หนาวจริง ๆ หนาวกว่าเมื่อวานอีก”
หนิงหย่วนออกมาเก็บลอบดักปลาตั้งแต่เช้าตรู่
วันนี้ดูเหมือนฟ้าจะเป็นศัตรูกับเขา
เครื่องในปลาคาร์ปที่หย่อนไว้ในลอบเมื่อวานยังอยู่ แต่ว่าปลากลับไม่ได้เข้ากับดัก
หนิงหย่วนก็ไม่ร้อนใจ ปลาจุ๋ยเจี้ยนช่วงกลางวันจะหากินมากกว่าหน่อย ค่อยดูอีกที
มองไปยังหิมะหนาลึกในป่าใหญ่สีขาวโพลนไกลลิบตา หนิงหย่วนตัดสินใจว่า วันนี้จะถือคันธนูเข้าป่าไปเดินดู
ไม่มีทางเลือกแล้ว ในบ้านมีปากท้องเพิ่มอีกหนึ่ง หากจะอยู่รอดก็ต้องเอาชีวิตเป็นเดิมพัน
ฤดูหนาวหาสัตว์ร้ายได้ยาก แถมเสียแรงกายมหาศาล ถ้าโชคไม่ดี ก็อาจชนกับหมีดำที่หิวคลั่งเข้าได้
หลายปีมานี้ พรานในหมู่บ้านที่ล้มตายในป่าไม่น้อย หนึ่งในนั้นคือบิดาของหนิงหย่วนเอง
ปีนั้นตอนพบศพ ไส้พุงก็ถูกควักกินหมดแล้ว
ยิ่งเดินลึกเข้าป่า หิมะโปรยปรายหนักจนกิ่งสนหักโค่น หนิงหย่วนคว้าหิมะใส่ปาก ความเย็นเยียบกระตุ้นให้ตัวสั่นสะท้าน
ค้นหาอยู่ครึ่งค่อนวัน ท้องที่ไม่มีเสบียงเหลือเก็บเท่าไหร่แต่เดิม บวกกับในป่าลึกหนาวเหน็บยิ่งนัก ใส่เสื้อผ้าบางเบา ร่างกายเริ่มทานไม่ไหว
“ดูท่าวันนี้คงได้พึ่งลอบปลาของข้าเท่านั้น”
มุมปากของหนิงหย่วนแตกระแหงด้วยความขมขื่น
พอคิดถึงตอนกลับบ้านต้องเจอแววตาที่พยายามกล้ำกลืนความผิดหวังของเฉินซูอิ่ง หัวใจของเขาก็เหมือนถูกมือที่มองไม่เห็นบีบรัดแน่น
ทันใดนั้น ขณะที่เขากำลังเตรียมจะยอมแพ้ ก็เห็นกองหิมะไม่ไกลนั้นมีรอยเลือดและรอยเท้าที่ใหญ่กว่าหัวของเขา
“เป็นหมีดำ มันตัวใหญ่มาก” หนิงหย่วนวางฝ่ามือของตนลงในรอยอุ้งมือหมีที่เว้าแหว่ง เริ่มลังเลเล็กน้อย
ตอนนี้เขาไม่ทราบว่าไอ้ตัวนี้บาดเจ็บเพราะอะไร อาการหนักหนาแค่ไหน
หากตามรอยไปแล้วถูกพบ และพบว่ามันบาดเจ็บไม่สาหัส
แค่ตัวคนเดียวไม่มีทางจัดการมันได้ ซ้ำร้ายอาจเอาชีวิตทิ้งไว้ที่นี่
แต่พอนึกถึงภรรยาตัวเองกับพี่สะใภ้ที่หิวรออยู่ที่บ้าน สายตาของหนิงหย่วนก็ค่อย ๆ มุ่งมั่นขึ้นมา
“ลองเสี่ยงสักตั้ง ถ้าเสี่ยงถูก ตลอดฤดูหนาวก็ไร้กังวล”
หิมะโปรยปราย รอยเท้ายิ่งชัดเจนขึ้น
หนิงหย่วนตามมาสามลี้ ในซอกเขาหลบลมแห่งหนึ่งก็เห็นเจ้าหมีดำตัวเป็น ๆ
มันนอนหมอบอยู่บนพื้น ร่างมหึมาราวกับภูเขาลูกเล็กสีดำ แผลสาหัสที่ท้องแลเห็นชัดเจน ลำไส้โผล่วาบ ๆ
ถึงกระนั้น เสียงหายใจหอบหนักดังเป็นครั้งคราวของ畜生ตนนั้น ก็ทำให้หนิงหย่วนตกใจไม่น้อย
畜生ตนนี้แม้บาดเจ็บ แต่พลังต่อสู้ก็ดุดันมาก
ธนูหยาบ ๆ ของเขาที่จะยิงทะลุขนหนาของมันเข้าไปทำลายอวัยวะภายในนั้น แทบจะเป็นไปไม่ได้
แต่หนิงหย่วนก็หาทางรับมือของตัวเองได้ในไม่ช้า...
หนิงหย่วนพาดลูกศรน้าวธนู เลือกเดินทวนลมค่อย ๆ เข้าใกล้
ในระยะไม่เกินสิบเมตรจากหมีดำตัวนี้ ก็พุ่งยิงใส่ตาของมันหนึ่งดอก
“ฟิ้ว!”
ลูกศรแหวกอากาศออกไป ป่าลึกดังสนั่นด้วยเสียงคำรามเกรี้ยวกราดของหมีดำ
ทั่วทั้งป่าเขาราวกับสั่นสะเทือน หิมะกองโตร่วงหล่นจากต้นไม้
หมีดำตัวนั้นที่ถูกยิงเข้าที่ตาอย่างแม่นยำ ดิ้นรนลุกขึ้นท่ามกลางความเจ็บปวดสาหัส ค้นหาอย่างคลุ้มคลั่งว่าใครคือผู้ลอบโจมตีมัน
น่าเสียดาย หลังยิงลูกศรออกไป หนิงหย่วนก็หลบกลับอย่างรวดเร็ว
จมูกของหมีดำไวแค่ไหน ก็ไม่มีทางคาดคิด ว่าไอ้หน้าไหนมันมาหมอบอยู่ตรงเนินลาดทวนลมในระยะสิบกว่าเมตรนี่
จมูกไวอย่างไรก็ต้องหาไม่พบแน่นอน
หนิงหย่วนก็ไม่ร้อนรน มันบาดเจ็บมาก่อนหน้านี้ ย่อมเสียพละกำลังไปมากแต่เดิม
ที่เขายิงธนูดอกนี้เข้าตามัน ก็ต้องการให้มันเคลื่อนไหว เร่งให้เลือดไหลออกจากแผลที่ท้องเร็วขึ้น
หมีดำที่ถูกกระตุ้นหอบหายใจอย่างรุนแรง อาละวาดวิ่งชนไปมาอย่างบ้าคลั่ง
ไม่นานนัก กองหิมะบริเวณนี้ก็ถูกย้อมเป็นสีแดง
หมีดำเริ่มหมดแรง ค่อย ๆ ไม่ดิ้นรนอีกต่อไป หมอบกับพื้น เหลือแต่ลมหายใจออก ไม่มีหายใจเข้า
หนิงหย่วนก็ยังใจเย็น
ชาติก่อนเขาเคยรู้ว่า หมีดำตัวนี้ฉลาดมาก บางครั้งแกล้งตาย หลอกให้เข้าไปหา
ยังไงเวลาก็ยังเช้าอยู่ ก็รออีกสักหน่อย
หิมะยิ่งตกหนักขึ้น
ผ่านไปประมาณครึ่งชั่วยาม ร่างกายของหนิงหย่วนก็ถึงขีดจำกัดเช่นกัน
เห็นหมีดำนอนนิ่งสนิทไม่ขยับแล้ว เพื่อความชัวร์ หนิงหย่วนจึงน้าวคันธนูเต็มแรงอีกครั้ง เดินอ้อมไปด้านข้างระยะประมาณเจ็ดแปดเมตร ยิงไปที่ตาอีกข้างหนึ่ง
ลูกศรเสียบทะลุตาดำมิด หมีดำที่หลับตาปิดสนิทไม่ขยับเขยื้อน
“ตายแล้วจริง ๆ?” หนิงหย่วนดีใจแทบคลั่ง
พลันดึงมีดพกที่เอวเตรียมเข้าไป
ทว่าขณะที่เขาเข้าใกล้หมีดำไม่ถึงสามเมตร ทันใดนั้นก็มีเสียงลมหายใจหนักหน่วงดังขึ้น ทำเอาหัวใจเขาเต้นโครม
“สวรรค์!”
หมีดำลืมตาพร่ามัวที่เละเทอะด้วยเนื้อเลือดขึ้น ว่ากันว่า ในตอนที่เขายิงธนูลองเชิงเมื่อครู่ มันกลับสะกดกลั้นไม่ปริปาก
ฉลาดปานเปรียวดั่งมีวิญญาณจริง ๆ
หมีดำเปล่งเสียงคำรามก้องสะเทือน ลุกขึ้นยืนดั่งมนุษย์ ในระยะประชิดขนาดนี้ ในที่สุดก็ได้กลิ่นเหยื่อ
สีหน้าหนิงหย่วนแปรเปลี่ยนไปพลัน ตระหนักได้ว่า “บัดซบ!”
เสียงร้องด้วยความตกใจ หนิงหย่วนหันหลังวิ่ง
แต่จะให้เร็วปานใด ก็สู้หมีดำที่ระเบิดพลังชีวิตสุดท้ายไม่ได้
หนิงหย่วนรู้สึกได้ทันทีถึงกลิ่นอายคาวเลือดที่โถมมาทางด้านหลัง ชั่วพริบตาต่อมา “อุ้งมือ” อันหนักอึ้งดั่งค้อนเหล็กยักษ์ก็ฟาดลงบนเอวของเขาอย่างจัง
หนิงหย่วนร้องฮึดฮัด ร่างทั้งร่างปลิวออกไปห้าหกเมตร หัวกระแทกเข้ากับต้นสนเปลือกขรุขระอย่างเต็มแรง
ชั่วขณะนั้นรู้สึกเพียงโลกหมุนเคว้ง หัวร้อนผ่าว เลือดเปื้อนเต็มหน้า
หนิงหย่วนมองไปข้างหลังด้วยความพร่าเลือน หมดสิ้นเรี่ยวแรงต่อสู้ทันที
เห็นแต่เพียงหมีดำตัวนั้นที่ไส้ลากยาวติดพื้น กำลังเดินหอบแฮก ๆ เข้ามา
อ้าปากกว้างใหญ่เต็มไปด้วยเลือดหมายจะขย้ำหัวของเขาทั้งหัว