บ้านแม่ม่ายติง
กลิ่นเนื้อหอมอบอวลคลอไปกับเสียงด่าทอเป็นระยะ
บนโต๊ะอาหาร สองแม่ลูกไม่กล้าแม้แต่จะเข้าใกล้ขอบหม้อ
พวกนางหดคอเบียดกันอยู่บนม้านั่งเตี้ย มือแต่ละคนกำขนมโวโถวแข็งโป๊กไว้ครึ่งก้อน แทะจนปวดฟัน
“มัวอึ้งอะไรอยู่! รีบกินสิ!”
“แกนี่มันดาวหายนะ กาลกิณีผัวตาย ฉันบอกแล้วว่าลูกชายคนโตของฉันตาบอดตั้งแต่แรกถึงได้แต่งแกเข้าบ้าน!”
“เข้าบ้านมาไม่ถึงสองปี แกก็ทำเขาตาย แล้วยังทิ้งตัวขาดทุนแบบนี้ไว้ให้กินฟรีอยู่ฟรีกับแกอีก!”
ได้ยินคำพูดเหล่านั้น แม่ม่ายติงก็ก้มหน้าลง
นิ้วที่กำขนมโวโถวอยู่ซีดขาว เสียงเบาราวกับยุงบิน “แม่...ฉันไม่ได้...”
“ยังกล้าเถียงอีก!”
เฒ่าจางผู้เป็นพ่อสามีตบโต๊ะอย่างแรง โกรธจนแทบระงับไม่อยู่
น้ำเนื้อในชามกระฉอกออกมา ลูกชายคนเล็กกับเมียรีบยกมือปกป้อง กลัวเหลือเกินว่าจะมีใครได้ชิมรสเนื้อเข้า
“ถ้าไม่ใช่เพราะแกเป็นตัวกาลกิณี ลูกชายคนโตของฉันจะขึ้นเขาไปตัดฟืนแล้วพลัดตกตายหรือไง?”
“ตอนนี้แบ่งเนื้อให้แค่นิดเดียว แกยังกล้ามองอีกหรือ? แกคู่ควรด้วยหรือไง!”
เด็กหญิงวัยสองขวบตัวสั่นงันงกด้วยความกลัว
นางอ้าปากจะร้องไห้ แต่แม่ม่ายติงยกมือปิดปากไว้ทันที
แม่ม่ายติงกอดลูกสาวไว้แน่น ก้มหน้าต่ำกว่าเดิม “พ่อแม่ ฉันผิดไปแล้ว...ฉันไม่กินแล้ว...ยาย่าก็ไม่กิน...”
“รู้ตัวก็ดี! ตัวขาดทุนสองคนจะกินไปทำไม! กินไปก็เปลืองเปล่า!”
แม่เฒ่าพ่นน้ำลายใส่พื้น ก่อนคีบเนื้อชิ้นใหญ่ที่สุดและมันที่สุดใส่ชามลูกสะใภ้คนเล็ก “ต่อไปเนื้อในบ้านนี้เก็บไว้ให้หลานชายที่ยังไม่เกิดของฉันกินทั้งหมด!”
แม่ม่ายติงกอดยาย่าไว้ด้วยความน้อยเนื้อต่ำใจ น้ำตาไหลพรากไม่ขาดสาย