“ใคร? ฉันเหรอ?”
“จดหมายตอบรับจากมหาวิทยาลัยจิงไห่?”
“ต้องมีคนชื่อซ้ำกับฉันแน่เลย พวกคุณคงเข้าใจผิด”
หวังป้าเทียนพูดจบ
บนเวที นายกเทศมนตรีกับอาจารย์ใหญ่สบตากัน ก้มลงดูข้อมูลบนจดหมายอย่างละเอียดอีกครั้งก่อนจะพูด
“เชิญนักเรียนหวังป้าเทียนขึ้นมารับรางวัลบนเวที!”
อาจารย์ใหญ่เร่งเสียงขึ้น ครั้งนี้เพิ่มชื่อห้องเรียนเข้าไปด้วย
“โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่ง ห้อง 7 หวังป้าเทียน!”
พอพูดจบ หวังป้าเทียนก็ตะลึงอีกครั้ง
โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่ง ห้อง 7 มีคนชื่อหวังป้าเทียนแค่คนเดียว คราวนี้คงไม่มีทางผิดแน่
ใช่เขาเอง
ชั่วพริบตา เสียงวิพากษ์วิจารณ์ของผู้คนดังเหมือนรังแตนที่ถูกเขย่า พูดกันไปสารพัด
หวังป้าเทียนในฐานะเจ้าใหญ่ของโรงเรียนย่อมมีชื่อเสียงไปทั้งโรงเรียน แต่ผลการเรียนที่ย่ำแย่ของเขาก็ไม่มีใครไม่รู้เช่นกัน
ไม่มีใครเดาได้ว่าจดหมายตอบรับมหาวิทยาลัยจิงไห่ฉบับสุดท้ายจะถูกส่งมาถึงหวังป้าเทียน
ทันใดนั้น นักเรียนและครูมากมายต่างมองหวังป้าเทียนด้วยสายตาแปลก ๆ
เฮ้ย ไอ้หมอนี่ปกติเวลาสอบมันแกล้งโง่มาตลอดเลยใช่ไหมวะ?
ไม่นาน หวังป้าเทียนที่หน้ายังงง ๆ ก็ถูกรุมล้อมด้วยนักเรียนและลูกน้องเก่า ๆ ผลักมาที่หน้าเวที
เขารับจดหมายตอบรับจากนายกเทศมนตรีและอาจารย์ใหญ่ที่ยิ้มแย้ม
หวังป้าเทียนที่รับจดหมายมาแล้วก็ตรวจอีกครั้ง
ชื่อ เป็นของเขา
เลขบัตรประชาชน เป็นของเขา
เลขทะเบียนนักเรียน ก็เป็นของเขา
คราวนี้ตัดความเป็นไปได้ที่จะเข้าใจผิดออกไปแล้ว
แต่มันเป็นไปได้ยังไง?
เขาหวังป้าเทียนเรียนมามัธยมสามปี จำนวนครั้งที่เปิดหนังสือเรียนนับด้วยนิ้วมือข้างเดียวยังได้
เวลาสอบนอกจากเขียนชื่อแล้ว ที่เหลือก็นอนหลับตลอด
ผลการเรียนแบบนี้ มหาวิทยาลัยจิงไห่จะรับเข้าจริงเหรอ?
ฟ้าตาบอดแล้วงั้นเหรอ?
เหมือนจะเห็นความสงสัยของหวังป้าเทียน อู่หยูไห่ อาจารย์ใหญ่ก็ตบไหล่เขายิ้มอย่างใจดี: “หนุ่มน้อย ใช่แกคนนี้แหละ มาสิ เกียรติยศนี้แกสมควรได้รับ”
สมควรได้รับ?
คำพูดหนักแน่นของอาจารย์ใหญ่ กับสีหน้าเหมือนมีนัยซ่อนเร้น ทำให้หวังป้าเทียนมองเขาอย่างสงสัย
สัญชาตญาณบอกเขาว่าไอ้แก่คนนี้ต้องรู้เบื้องหลังอะไรบางอย่างแน่
ไม่นาน พิธีรับรางวัลก็จบลง
ภาพถ่ายของเด็กอัจฉริยะทั้งเจ็ดกับเจ้าใหญ่หนึ่งคนถูกบันทึกไว้ นายกเทศมนตรีปั้นสะพายแพรให้หวังป้าเทียนด้วยตัวเองพร้อมกับซองแดงให้กำลังใจ
ผู้คนเริ่มทยอยกลับ นักเรียนกลับห้องเรียน แล้วก็ทยอยกันกลับบ้าน
ไช้เสี่ยวจวินเขย่งเท้ามองหาที่ไหนต่อไหนในฝูงชน เธอต้องหาหวังป้าเทียนให้เจอ เพื่อพูดคำสารภาพรักที่ถูกขัดจังหวะต่อ
แต่หวังป้าเทียนหายไปจากฝูงชนตั้งแต่ตอนนั้นแล้ว
ตอนนี้หวังป้าเทียนอยู่ที่ไหน?
คำตอบคือ
ห้องทำงานอาจารย์ใหญ่
ก๊อก ก๊อก ก๊อก
“เชิญเข้า”
หวังป้าเทียนผลักประตูไม้หนาเปิดออก เห็นอาจารย์ใหญ่แก่ ๆ อู่หยูไห่นั่งอยู่หลังโต๊ะทำงาน กำลังยกชาร้อน ๆ ขึ้นจิบ เหมือนตั้งใจรอเขาอยู่แล้ว
“ปิดประตูด้วย”
อู่หยูไห่ยิ้มให้เขา
หวังป้าเทียนปิดประตู เดินมาที่หน้าโต๊ะทำงาน
“เฮ้แก่ พูดมาเถอะ จดหมายตอบรับนี่มันเรื่องอะไรกันแน่?”
อู่หยูไห่ไม่ได้ตอบทันที
เขาค่อย ๆ ยืนขึ้น จ้องหวังป้าเทียนอย่างลึกซึ้ง แล้วค่อย ๆ เดินไปที่ประตู
เปิดประตูออกไป อู่หยูไห่ก็มองซ้ายมองขวาตามทางเดิน จนแน่ใจว่าไม่มีใครแล้ว
วินาทีถัดมา
ต่อหน้าหวังป้าเทียน ไอ้แก่คนนั้นก็ทรุดตัวลงคุกเข่าดังปัง
อู่หยูไห่ อาจารย์ใหญ่โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่ง ชายแก่ที่อายุเลยหกสิบไปแล้ว คุกเข่าตรง ๆ อยู่ต่อหน้านักเรียนของตัวเอง
เห็นแบบนั้น หวังป้าเทียนก็ดีดตัวขึ้นจากเก้าอี้ทันที
“เวรเอ๊ย!”
“ไอ้แก่อู่! แกทำอะไรเนี่ย? รีบลุกขึ้นเดี๋ยวนี้นะ!”
“ให้คนอื่นเห็น เขาจะคิดว่าฉันหวังป้าเทียนเลวทรามขนาดรังแกคนแก่!”
“แกตั้งใจจะทำให้ชื่อเสียงฉันพังสินะ!”
“ไอ้แก่บ้า!”
แต่ไม่ว่าหวังป้าเทียนจะพยายามดึงอู่หยูไห่ให้ลุกขึ้นแค่ไหน ไอ้แก่คนนี้ไม่รู้ไปเอากำลังมาจากไหน คุกเข่านิ่งไม่ขยับ
“หวังป้าเทียน คุกเข่าครั้งนี้ของฉัน ไม่ใช่เพื่อตัวเอง”
“ฉันคุกเข่าแทนนักเรียนสามพันคนของโรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่ง ขอบคุณแก!”
หวังป้าเทียนตะลึง
“อะไรนะ?”
“คุกเข่าแทนนักเรียนสามพันคน? ฉันทำอะไรลงไปเนี่ย?”
“แกไม่รู้”
“ก่อนที่แกจะมาโรงเรียนนี้ โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่งมันห่วยแตกขนาดไหน แกไม่มีทางจินตนาการได้หรอก!”
“โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่ง ถึงจะติดป้ายโรงเรียนมัธยมปลายสี่ดาว แต่ข้างในเต็มไปด้วยพวกไหนบ้าง?”
“ฆาตกร! นักเลงหัวไม้! เรียกเก็บค่าคุ้มครอง!”
“คนจีบครู! พวกที่แอบไปมีเซ็กซ์กันในห้องเก็บอุปกรณ์กีฬาแล้วยังไลฟ์สดอีก!”
“แล้วก็มีพวกที่คลอดลูกในห้องน้ำหญิงสด ๆ!”
“เด็กที่คลอดออกมา สายสะดือยังถูกตัดด้วยมีดคัตเตอร์ที่ใช้เหลาดินสอเลย!”
“เรื่องพวกนี้ มันเกิดขึ้นที่โรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่งของฉันทั้งนั้น!”
“ฉันเป็นอาจารย์ใหญ่ แต่อยู่มาอย่างขี้แพ้!”
“แต่ตั้งแต่แกมา ทุกอย่างเปลี่ยนไป!”
“หลี่เยว่! ไอ้เจ้าใหญ่ประจำห้องที่ชอบรังแกเพื่อนร่วมชั้นเหมือนสัตว์ ถูกแกเตะจนกลิ้งไปกลิ้งมาบนพื้น! วันรุ่งขึ้นก็ทำตัวเปลี่ยนไป พูดจาเบา ๆ กับทุกคน!”
“หลิวเหนิง! ไอ้ปีศาจที่ฆ่าคนไม่กระพริบตา ถูกแกตบหน้าเลือดกระเด็น! วันรุ่งขึ้นก็ลาออก แล้วไม่เคยโผล่มาอีกเลยในแถบนี้!”
“ครูพละคนนั้นที่ชอบลงโทษนักเรียน ถูกแกตบหน้าไปกว่าสิบทีต่อหน้าคนทั้งโรงเรียน! ตั้งแต่นั้นมา เวลาสอนเขากล้าให้เด็กทำแต่ท่าบริหารร่างกายเท่านั้น!”
“แก๊งอันธพาลท้องถิ่นกว่าหนึ่งร้อยคน ถูกแกคนเดียวต้อนที่ประตูหลังรุมกระทืบเป็นชั่วโมงเต็ม! วันรุ่งขึ้นก็ disband ไป!”
อู่หยูไห่ยิ่งพูดยิ่งตื่นเต้น
“แกู้รู้ไหมว่า สามปีนี้ อัตราการสอบติดมหาวิทยาลัยของโรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่งเพิ่มจากเท่าไหร่เป็นเท่าไหร่?”
หวังป้าเทียนส่ายหัว
“จากสิบสองเปอร์เซ็นต์ เพิ่มเป็นเก้าสิบแปดเปอร์เซ็นต์!”
“เก้าสิบแปดนะ!”
“นี่คือปาฏิหาริย์ในประวัติศาสตร์การศึกษา!”
“นักเรียนที่เมื่อก่อนไม่กล้ามาเรียน ตอนนี้นั่งเรียนหนังสืออย่างสงบในห้องเรียนทุกวัน!”
“เด็กที่เมื่อก่อนถูก bully จนคิดจะฆ่าตัวตาย ตอนนี้สอบติดมหาวิทยาลัยกันทุกคน!”
“วันนี้บนเวทีเด็กอัจฉริยะเจ็ดคนที่สอบติดมหาวิทยาลัยจิงไห่ ถ้าไม่ใช่เพราะแก! ถ้าไม่ใช่เพราะแกหวังป้าเทียน! พวกเขาไม่มีทางสอบติดมหาวิทยาลัยจิงไห่ได้!”
หวังป้าเทียนหยุดคิด
“ดังนั้น จดหมายตอบรับจากมหาวิทยาลัยจิงไห่ฉบับนี้ แกทำให้ฉันได้มันมาเหรอ?”
อู่หยูไห่ส่ายหัว
“ฉันจะมีความสามารถขนาดนั้นได้ยังไง”
“ฉันก็แค่ครูใหญ่โรงเรียนมัธยมปลายคนหนึ่ง”
“มหาวิทยาลัยจิงไห่... นั่นมันมหาวิทยาลัยจิงไห่นะ การรับสมัครของเขา ต่อให้นายกเทศมนตรีก็ยังพูดไม่ติดเลยด้วยซ้ำ”
“แต่ฉันคิดจะตอบแทนแกจริง ๆ แกช่วยโรงเรียนมัธยมปลายอู่หยวนที่หนึ่งไว้มากมายขนาดนี้ ฉันปล่อยให้แกไม่มีที่เรียนไม่ได้”
“ดังนั้น สามปีมานี้ ฉันเขียนจดหมายแนะนำส่งไปที่มหาวิทยาลัยทั่วประเทศ”
“เดาสิว่าเกิดอะไรขึ้น?”
อู่หยูไห่ยิ้มขื่น ๆ
“ไม่มีมหาวิทยาลัยไหนรับแกเลย ผลการเรียนแกแย่เกินไป”
“วิชาสายสามัญแย่หมด ต่อให้ฉันเขียนสรรเสริญเป็นเทวดา พอเขาเห็นใบเกรด ก็ปฏิเสธหมด”
หวังป้าเทียนกางจดหมายตอบรับวางบนตัก ก้มมองตัวอักษรสีทองปั๊มนูนด้านบน
“งั้นกระดาษแผ่นนี้ มหาวิทยาลัยจิงไห่ส่งมาให้เองจริง ๆ สินะ?”
“ใช่”
อู่หยูไห่พยักหน้าแรง ๆ
“ตอนนั้นฉันก็คิดว่าเข้าใจผิด เลยให้คนไปถามฝ่ายรับสมัครของมหาวิทยาลัยจิงไห่โดยเฉพาะ”
“อาจารย์ฝ่ายรับสมัครบอกว่า กระบวนการรับสมัครของแก เป็นหัวหน้าภาควิชาคนหนึ่งของคณะเขาจัดการเอง”
“ใช้ช่องทางพิเศษ ไม่ต้องใช้คะแนนสอบเข้ามหาวิทยาลัย”
พูดไปพลาง อู่หยูไห่ก็หยิบซองจดหมายสีขาวออกจากกระเป๋า ยื่นให้หวังป้าเทียน
“แล้วก็อันนี้ด้วย เป็นจดหมายที่มหาวิทยาลัยจิงไห่ส่งให้แกโดยเฉพาะ เขาบอกว่าต้องส่งให้แกด้วยตัวเอง”
หวังป้าเทียนฉีกซองจดหมาย
ข้างในมีแค่กระดาษ A4 หนึ่งแผ่น
บนนั้นไม่มีคำพูดยาวเหยียด
มีแต่ชื่อที่เขียนเรียงกันเป็นแถว ๆ อย่างเป็นระเบียบ
ชายสิบคนหญิงสิบคน
ไม่สิ พูดให้ถูกก็คือ
ชื่อเล่น
…
…