หยาดเหงื่อหยดนั้นราวกับกระสุนตะกั่วหนักอึ้ง กลิ้งลงมาตามแก้มของเหลยเซียว ก่อนกระแทกพื้นแห้งจนทิ้งรอยเปื้อนสีเข้มเล็กจ้อยไว้
นักศึกษาใหม่รอบข้างไม่มีใครสังเกตเห็นอะไรเลย
พวกเขาเพียงรู้สึกว่ารัศมีอำนาจของครูฝึกใหญ่ผู้นี้ชวนให้หวาดหวั่นเกินไป จนแม้แต่ดวงอาทิตย์ก็ดูหม่นแสงลงไปหลายส่วน
มีเพียงฉู่หยวนที่มองเห็นรอยร้าวบาง ๆ ใต้หน้ากากเหล็กของเหลยเซียวได้อย่างชัดเจน
มุมปากของเขายกขึ้นเล็กน้อยจนแทบสังเกตไม่เห็น
ที่แท้ก็เป็นเขา
ฉู่หยวนพอจะคุ้นชื่อเหลยเซียวอยู่บ้าง
แต่ภาพที่ผุดขึ้นมาในหัวกลับไม่ใช่ชายร่างกำยำดุดันราวกับหอคอยเหล็กที่อยู่ตรงหน้า
กลับเป็นภาพที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง
......
เมื่อ 8 ปีก่อน
ชายแดนแดนใต้ ฐานคัดเลือกที่มีรหัสเรียกว่า “หุบเหวลึก”
สถานที่แห่งนั้นไม่มีชื่อ มีเพียงหมายเลขเย็นชา: เขตหวงห้ามหมายเลข 73
ท้องฟ้าเป็นสีเทาตะกั่ว ฝนสารทที่ตกต่อเนื่องไม่ขาดสายทำให้ทั่วทั้งโลกชื้นเย็นเหนียวเหนอะ
ในบึงโคลนมีทั้งใบไม้เน่าเปื่อยและมูลสัตว์ป่าที่ไม่รู้จัก ส่งกลิ่นคาวเหม็นชวนคลื่นไส้
เด็กอ้วนคนหนึ่งซึ่งดูอายุยังน้อย ตัวเปื้อนโคลนดำมิดทั้งตัว นอนคว่ำอยู่กลางบึงโคลนราวกับสิงโตทะเลตัวอ้วนที่ถูกคลื่นซัดมาเกยตื้น
ชุดฝึกของเขาถูกฉีกขาดจนรุ่งริ่ง ทั้งตัวเขียวช้ำเป็นจ้ำ ๆ และยังมีคราบเลือดติดอยู่ที่มุมปาก
น้ำฝนชะล้างคราบโคลนบนใบหน้า เผยให้เห็นใบหน้าที่แดงคล้ำจนแทบไร้สีเลือด
“ฮือ... ผม... ผมไม่ไหวแล้ว...”
เด็กอ้วนไอเป็นเลือดพลางร้องไห้โฮ น้ำตาผสมปนเปกับน้ำฝนและน้ำโคลนจนแยกไม่ออก
“รายงาน... รายงานครูฝึก... ผมขอถอนตัว... ขอถอนตัวจากการคัดเลือกครับ...”
เสียงของเขาแหบพร่า เปี่ยมไปด้วยความสิ้นหวัง
รองเท้าบูตทหารสีดำข้างหนึ่งเหยียบลงบนแผ่นหลังของเขา
แรงกดนั้นไม่มาก แต่กลับหนักราวกับภูเขา ทำให้เขาขยับไม่ได้แม้แต่น้อย
เจ้าของรองเท้าบูตเป็นเด็กหนุ่มที่ดูอายุไม่มากกว่าเขาสักกี่ปี
เด็กหนุ่มเปียกโชกไปทั้งตัวเช่นกัน ผมสั้นสีดำแนบติดหน้าผาก น้ำฝนไหลลงมาตามกรอบหน้าที่เย็นชาเกินวัย
เขาไม่ได้กางร่มและไม่ได้สวมเสื้อกันฝน เพียงยืนอยู่ท่ามกลางม่านฝนกับบึงโคลน ราวกับตัวเขาเป็นส่วนหนึ่งของสภาพแวดล้อมอันโหดร้ายนี้
“พูดอีกทีสิ”
เสียงของเด็กหนุ่มเรียบเฉย ไม่มีความรู้สึกแม้แต่น้อย เย็นยิ่งกว่าสายฝนในฤดูใบไม้ร่วง
“ผม... ผมขอถอนตัว...” เด็กอ้วนร้องไห้จนแทบหายใจไม่ทัน “ผมทนไม่ไหวแล้ว... ที่นี่คือนรก... พวกคุณมันปีศาจทั้งนั้น...”
เด็กหนุ่ม—ฉู่หยวน—ออกแรงกดเท้าเพิ่มขึ้นเล็กน้อย
ใบหน้าของเด็กอ้วนถูกกดจมลงไปในน้ำโคลนลึกกว่าเดิม เขาสำลักจนไออย่างรุนแรง
“ในพจนานุกรมของหุบเหวลึก ไม่มีคำว่า ‘ถอนตัว’ อยู่สองคำนี้”
ฉู่หยวนมองเขาจากเบื้องบน แววตาไร้ความรู้สึก ไม่มีทั้งความเห็นใจ ความโกรธ หรือความดูแคลน
มีเพียงความสงบนิ่งว่างเปล่า
“แกมีทางเลือกแค่สองทาง”
“ไม่เดินออกไปจากที่นี่ด้วยขาตัวเอง”
“ก็ต้องนอนให้พวกเราฝังอยู่ที่นี่”
เขายกเท้าออกแล้วถอยไปหนึ่งก้าว
“สนามรบไม่เชื่อในน้ำตา”
“ถ้าอยากมีชีวิตรอด ก็ลุกขึ้นมาเอง!”
พูดจบฉู่หยวนก็หมุนตัวเดินจากไป ไม่แม้แต่จะหันกลับไปมองเด็กอ้วนที่กำลังร้องไห้แทบขาดใจอยู่ในบึงโคลน
หลังจากนั้น เด็กอ้วนคนนั้นก็ลุกขึ้นยืนได้จริง ๆ
เขากลายเป็นหนึ่งในผู้รอดชีวิตไม่กี่คนของการคัดเลือกรุ่นนั้น
เพียงแต่สุดท้ายเขาไม่ผ่านการทดสอบขั้นสุดท้ายของ “หุบเหวลึก” หลังจากถูกลบความทรงจำที่เกี่ยวข้องแล้ว ก็ถูกส่งกลับไปยังหน่วยเดิม
......
กระแสความทรงจำค่อย ๆ ถอยห่าง
แสงแดดจ้าที่สนามกีฬาและเสียงจักจั่นกึกก้องดึงฉู่หยวนกลับสู่ความเป็นจริง
เขามองชายที่ยืนอยู่แถวหน้าสุดของกลุ่ม ทรงอำนาจน่าเกรงขาม แผ่แรงกดดันจนทำให้นักศึกษาใหม่ปีหนึ่งหลายพันคนไม่กล้าหายใจแรง “ครูฝึกปีศาจ” ผู้นั้น
แล้วนึกถึงเจ้าเด็กขี้แยที่เคยร้องไห้ในบึงโคลน พลางตะโกนว่าจะถอนตัวในตอนนั้น
ฉู่หยวนรู้สึกขบขันอยู่บ้าง
ดูท่าหลายปีมานี้เจ้าเด็กนั่นจะไปได้ดีในกองทัพ
เหลยเซียวไม่รู้เลยว่ามีคนกำลังนึกถึงเรื่องน่าอับอายในอดีตของตนราวกับเป็นเรื่องตลก
เขาบังคับตัวเองให้สงบลง
เมื่อครู่นี้คงเป็นแค่ภาพลวงตา ต้องเป็นภาพลวงตาแน่!
เทพองค์นั้นจะมาปรากฏตัวในสถานที่แบบนี้ได้อย่างไร?
เขาคือผู้ก่อตั้ง “หุบเหวลึก” เป็นตำนานที่อยู่บนจุดสูงสุดของกองทัพแคว้นเซี่ย และยังเหนือขึ้นไปกว่ายอดพีระมิดเสียอีก!
เป็นฝันร้ายที่ทำให้เหล่าราชันนักรบอย่างพวกเขา ผู้ปีนออกมาจากกองซากศพและทะเลเลือด ต้องหวาดผวาสั่นเทาทุกครั้งที่ฝันถึงยามดึก!
เขาจะกลายเป็นนักศึกษาใหม่ปีหนึ่งธรรมดา ๆ ได้อย่างไร?
ไม่มีทางเป็นไปได้เด็ดขาด!
เหลยเซียวคำรามลั่นในใจอย่างบ้าคลั่ง ใช้วิธีนี้กดข่มความหวาดตะลึงในใจที่แทบจะทะลักออกมาจากร่าง
เขาสูดหายใจเข้าลึก ๆ หน้าอกกระเพื่อมแรงครั้งหนึ่ง
เมื่อเปิดปากอีกครั้ง เสียงของเขาก็ดังกว่าเดิมและเย็นชาเสียยิ่งกว่าเดิม ราวกับต้องการพิสูจน์ด้วยวิธีนี้ว่าตนไม่ได้เสียอาการ
“ผืนดินที่พวกคุณยืนอยู่คือมหาวิทยาลัยตงไห่!”
“แต่ในสายตาผม ที่นี่คือสนามรบ!”
“ตั้งแต่วินาทีแรกที่ก้าวเข้ามา พวกคุณก็ไม่ได้เป็นนักศึกษาอีกต่อไป แต่เป็นทหารใหม่!”
“เป็นทหารใหม่ก็ต้องทำตัวให้สมกับเป็นทหารใหม่!”
“ยืนก็ยืนไม่เป็น นั่งก็นั่งไม่เป็น คุยกันกระซิบกระซาบ มองซ้ายมองขวา!”
“คิดว่ามาที่นี่เพื่อเที่ยวหรือไง?”
เขาตะโกนดุดันพลางก้าวเดิน รองเท้าบูตกระทบลู่วิ่งยางสังเคราะห์ดังตุบหนัก ๆ
เขาเดินผ่านแถวไหน นักศึกษาแถวนั้นก็รู้สึกราวกับมีรถหุ้มเกราะแล่นทับร่าง จนแม้แต่การหายใจก็ยังต้องระมัดระวัง
“ดูสภาพพวกคุณสิ! แต่ละคนผิวพรรณบอบบาง ยืนไม่ถึง 10 นาที ก็ทำท่าเหมือนใกล้ตาย!”
“ผมบอกไว้เลยว่า ตลอดครึ่งเดือนนี้ พวกคุณจะได้รู้ว่าการพลิกโฉมจากหน้ามือเป็นหลังมือเป็นยังไง!”
“เหงื่อกับน้ำตาที่พวกคุณเสียไป จะมากกว่าที่เสียมาตลอด 18 ปีรวมกันเสียอีก!”
“แน่นอนว่าในหมู่พวกคุณต้องมีคนที่ไม่พอใจอยู่บ้าง”
“และต้องมีคนที่คิดว่าครอบครัวตัวเองมีภูมิหลัง มีเส้นสาย แล้วจะมาทำตัวพิเศษที่นี่ได้!”
พูดถึงตรงนี้ ฝีเท้าของเขาชะงักเล็กน้อย หางตากวาดมองไปทางท้ายแถวอย่างรวดเร็ว
“ผมจะพูดให้ชัดตรงนี้!”
“ในพจนานุกรมของผม เหลยเซียว ไม่มีคำว่า ‘ภูมิหลัง’ อยู่สองคำนี้!”
“ไม่ว่าพวกคุณจะเป็นลูกใคร หลานใคร พอมาถึงที่นี่ ถ้าเป็นมังกรก็ต้องขดตัวให้ผม ถ้าเป็นเสือก็ต้องหมอบลงให้ผม!”
“ใครกล้ากำเริบ ผมจะทำให้รู้ว่าดอกไม้สีแดงบานได้ยังไง!”
ถ้อยคำทุกคำเต็มไปด้วยไอสังหาร หนักแน่นดังก้องประหนึ่งตอกตะปูลงพื้น
ความหวังและความผ่อนคลายเสี้ยวสุดท้ายบนใบหน้าของนักศึกษาใหม่หายไป แทนที่ด้วยความเคร่งเครียดและหวาดกลัว
คราวนี้พวกเขาเชื่อข่าวลือที่ได้ยินจากภายนอกอย่างสนิทใจแล้ว
ครูฝึกใหญ่คนนี้เป็นปีศาจตัวจริงเสียงจริง!
การอบรมดำเนินไปนานถึงครึ่งชั่วโมงเต็ม
เหลยเซียวกรอกกฎระเบียบอันเข้มงวดและบทลงโทษสุดโหดสารพัดเข้าไปในหัวของนักศึกษาใหม่ทุกคนราวกับยิงกระสุนไม่ขาดสาย
เมื่อเขาพูดจบคำสุดท้าย สนามกีฬาทั้งสนามก็เงียบสนิท
มีเพียงดวงอาทิตย์เหนือศีรษะที่ยังคงแผ่ความร้อนอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย
เหลยเซียวพอใจกับผลลัพธ์เช่นนี้มาก
สิ่งที่เขาต้องการก็คือทำลายความหยิ่งผยองของเหล่าผู้เป็นที่โปรดปรานแห่งสวรรค์ให้สิ้นซาก ทำให้พวกเขาเกิดความยำเกรงเขาอย่างหมดใจ
เขาส่งโทรโข่งให้ผู้ช่วย ยกมือไพล่หลัง แล้วกวาดตามองทั่วสนามอย่างช้า ๆ อีกครั้งด้วยสายตาคมกริบ
“ดีมาก”
เขาเอ่ยเสียงเย็น
“ดูเหมือนพวกคุณจะเริ่มตระหนักกันแล้ว”
“แต่พูดอย่างเดียว ใคร ๆ ก็ทำได้”
“วินัยต้องพิสูจน์ด้วยการลงมือทำ”
เขาหยุดเดิน ยืนอยู่หน้าสุดของทุกหมวดแถว ราวกับรูปสลักที่ทอดสายตามองสรรพชีวิตเบื้องล่าง
“เพื่อให้พวกคุณเข้าใจความหมายของคำว่า ‘วินัย’ ได้ลึกซึ้งยิ่งขึ้น...”
“ตอนนี้ ผมจะเลือกตัวป่วนที่ไม่มีระเบียบที่สุดในหมู่พวกคุณออกมาสักคน ให้เขาเป็นตัวอย่างแก่ทุกคน!”
สิ้นเสียง ความเย็นเยียบไร้รูปร่างก็ปกคลุมสนามกีฬาไปในชั่วพริบตา
หัวใจของนักศึกษาใหม่ทุกคนเต้นขึ้นมาจุกอยู่ที่คอ
ไม่มีใครอยากเป็นไก่ที่ถูกฆ่าให้ลิงดู
สายตาของเหลยเซียวค่อย ๆ กวาดมองจากหมวดแถวแรกทีละน้อย ราวกับลำแสงสปอตไลต์
เมื่อตกไปถึงตรงไหน นักศึกษาตรงนั้นก็พากันก้มหน้า หรือไม่ก็หันไปมองทางอื่น ไม่มีใครกล้าสบตาเขาเลย
ในแถวมีแต่ความเงียบอันกดดัน
สายตาของเขากวาดผ่านใบหน้าที่ตื่นตระหนกทีละคน ผ่านร่างกายที่เกร็งเขม็งทีละร่าง
ในที่สุด สายตาของเขาก็กวาดผ่านหมวดแถวของคณะวิทยาการคอมพิวเตอร์
ผ่านร่างที่ยืนอยู่ท้ายแถว ใบหน้าสงบนิ่งมาตั้งแต่ต้นจนจบ แถมยังมองเขาด้วยความสนอกสนใจ
จากนั้นสายตาของเหลยเซียวก็หยุดลง
มันจับจ้องอยู่บนร่างของฉู่หยวนอย่างนั้น