โรงงานรัฐวิสาหกิจหมายเลข 764
ชายฉกรรจ์ร่างกำยำสิบกว่าคนในชุดทำงานผ้าใบสีน้ำเงิน กลิ่นน้ำมันเครื่องคลุ้งไปทั้งตัว ยืนขวางประตูทางเข้า เบียดทางเดินแคบ ๆ จนแน่นขนัด
“ผู้อำนวยการจ้าว วันนี้ถ้ายังหาคำตอบให้พวกเราไม่ได้อีก ชีวิตนี้ก็คงไปต่อไม่ไหวแล้ว!”
ลั่วเถียจวน หัวหน้าแผนกผลิต ตะโกนเสียงแหบ นิ้วเคาะหน้าต่างไม้ซี่ของแผนกบัญชี “สี่เดือนครึ่งแล้ว! ตอนนี้โรงอาหารยังติดหนี้ค่าซีอิ๊วไม่ได้ด้วยซ้ำ คนงานกินแต่กะหล่ำปลีต้มทุกวัน เดือนหน้าเปิดเทอมแล้ว จะเอาเงินที่ไหนจ่ายค่าเล่าเรียนลูก?”
บนโต๊ะทำงานในห้อง มีหม้อต้มแรงดันใหม่เอี่ยมวางเรียงกันอยู่สองใบ
ใบหนึ่งเป็นหม้อต้มแรงดันอะลูมิเนียมแบบที่เห็นได้ทั่วไปตามท้องตลาด เบาหวิว
อีกใบเป็นหม้อต้มแรงดันเหล็กสีดำอมเทา ผิวโลหะสะท้อนประกายเย็นเยียบ หนักอึ้งราวกับลูกตุ้มชั่งน้ำหนัก
“เหล่าลั่ว โวยวายไปก็ไม่มีประโยชน์ ตอนนี้บัญชีไม่มีเงินสักแดงให้เบิกแล้วจริง ๆ”
เจ้ากั๋วเหลียง ผู้อำนวยการโรงงาน นั่งอยู่บนเก้าอี้ ผมเริ่มขาว นิ้วคีบบุหรี่หวงจินเย่คุณภาพต่ำที่เหลืออยู่ครึ่งมวน ควันบุหรี่ทำให้เขาหรี่ตา “ปีนี้คำสั่งซื้อสินค้าทหารจากสำนักงานถูกตัดไปเก้าส่วน ส่วนสินค้าพลเรือน พวกคุณดูเอาเองสิ ในคลังมีของพวกนี้กองอยู่หมื่นกว่าใบ ขายไม่ออกเลยสักใบ”
“ขายไม่ออกก็เอามาชดเชยเป็นเงินเดือนสิ!”
ลั่วเถียจวนตบฝาหม้อต้มแรงดันเหล็กใบหนัก “ใบละยี่สิบห้าหยวน บ้านผมมีสี่คน วันนี้ผมจะหามหม้อกลับบ้านสี่ใบ พอดีกับเงินเดือนสี่เดือนของผม! จะเอากลับไปต้มเนื้อก็ได้ จะทุบขายเศษเหล็กก็ช่าง อย่างน้อยก็ยังดีกว่ากำกระดาษค้างจ่ายไว้เฉย ๆ!”
คนงานที่อยู่ด้านหลังพากันส่งเสียงสนับสนุน เสียงอื้ออึงก้องไปทั่วทางเดินคอนกรีต จนผงปูนบนผนังร่วงกราวลงมา
ในฤดูใบไม้ร่วงปลายปี 1984 การเอาหม้อมาชดเชยเงินเดือนคือวิธีดิ้นรนอย่างมีศักดิ์ศรีที่สุดที่ช่างฝีมือระดับแปดและช่างหลอมโลหะกลุ่มนี้จะคิดออก
เฉินลี่ยืนอยู่ท้ายฝูงชน มองภาพตรงหน้าด้วยความจนใจ
เขาเพิ่งทะลุมิติมาอยู่ในร่างของรองหัวหน้าแผนกคุณภาพที่ชื่อแซ่เดียวกันนี้ได้ครบสามวัน
ความทรงจำมหาศาลจากปี 2026 ในฐานะหัวหน้านักออกแบบระบบอาวุธระดับโลก ปะทะกับความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมอย่างรุนแรงอยู่ในหัว โดยไม่มีเสียงใดเล็ดลอดออกมา
เขายกมือจัดปกเสื้อจงซานที่ซักจนสีซีดเล็กน้อย ก่อนก้าวฝ่าฝูงชนเข้าไปหยุดอยู่หน้าโต๊ะทำงาน
“อาจารย์ลั่ว เอาหม้อใบนี้ไปชดเชยเงินเดือน คุณขาดทุนนะครับ ต่อให้เอาหม้อกลับไปก็ขายไม่ออก แล้วถ้าขนหม้อไปหมด โรงงานก็จะล้มจริง ๆ”
เสียงอื้ออึงในทางเดินเบาลง สายตาหลายสิบคู่จับจ้องมาที่เจ้าหน้าที่หนุ่มวัยยี่สิบเก้าปีคนนี้พร้อมกัน
ลั่วเถียจวนเหลือบมองเขา “รองหัวหน้าเฉิน แผนกคุณภาพของพวกคุณคอยกีดกันเวลาทำงานของพวกเราทุกวัน พอถึงตอนจ่ายเงินเดือนไม่ได้ คุณกลับมานั่งคำนวณบัญชีให้เรางั้นหรือ? ยังไง คุณคิดว่าหม้อใบนี้ไม่คุ้มยี่สิบห้าหยวนหรือไง?”
เฉินลี่ไม่ตอบ เขาเอื้อมมือไปดึงลูกคิดไม้บนโต๊ะของแผนกบัญชีมา
นิ้วมือของเขาเรียวยาวและมั่นคง เสียงลูกคิดกระทบกันดังใสฉับไว
“หม้อต้มแรงดันงานหนักยี่ห้อหงเหลิง ใช้แผ่นเหล็กที่เหลือจากโครงการกระสุนต่อต้านอากาศยานก่อนหน้านี้”
เฉินลี่ขยับลูกคิดไปพลาง มองหม้อเหล็กบนโต๊ะไปพลาง “นี่เป็นแผ่นเหล็กหนาพิเศษที่ได้รับอนุมัติ ใช้เครื่องอัดไฮดรอลิกแบบดึงลึกสองจังหวะขนาดใหญ่ขึ้นรูปด้วยการปั๊มครั้งเดียว อาจารย์ลั่ว ขั้นตอนปั๊มขึ้นรูปนี้ในโรงงานมีอัตราของเสียเท่าไรครับ?”
ลั่วเถียจวนชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนตอบเสียงห้วน “สิบสองเปอร์เซ็นต์”
“ถูกต้อง เพราะเหล็กมีความแข็งสูงและยืดตัวได้ไม่ดี สินค้าพลเรือนสำหรับใช้ในครัวเรือนในประเทศไม่มีใครทำกันแบบนี้”
เฉินลี่ยกหน้าขึ้น ลูกคิดหยุดอยู่ตำแหน่งหนึ่ง “คิดแค่ต้นทุนเหล็กของหม้อใบนี้ตามโควตาที่วางแผนไว้ ก็แปดหยวนหกเหมาขึ้นไปแล้ว บวกค่าเสื่อมแม่พิมพ์ปั๊มความเที่ยงตรงสูง การชุบแข็งด้วยความร้อน การชุบโลหะป้องกันสนิม ห่วงซีลยางซิลิโคน วาล์วนิรภัยทองเหลือง รวมถึงค่าแรงคนงานกับค่าไฟในโรงงาน ต้นทุนจริงของหม้อใบนี้ตอนออกจากโรงงานคือยี่สิบแปดหยวนสี่เหมากับอีกหนึ่งเฟิน”
ในแผนกบัญชีเงียบสนิท เหลือเพียงเสียงสูบบุหรี่ฟืดฟาดของเจ้ากั๋วเหลียง
“เราตั้งราคาไว้ยี่สิบห้าหยวน ขายไปหนึ่งใบ โรงงานก็ขาดทุนสุทธิสามหยวนสี่เหมากับอีกหนึ่งเฟิน”
เฉินลี่มองลั่วเถียจวน “ถ้าเอาสต็อกหมื่นกว่าใบนี้ไปชดเชยให้คนงานทั้งหมด ส่วนที่ขาดทุนจากวัตถุดิบของโรงงานก็จะกลายเป็นหนี้เสียสามแสนหยวนทันที เดือนหน้า การไฟฟ้าจะมาตัดไฟ โรงงาน 764 ถึงขั้นจุดเตาหลอมไม่ได้ ตอนนั้นไม่ใช่แค่จ่ายเงินเดือนไม่ได้ แม้แต่หลักประกันการทำมาหากินของพวกเราก็จะไม่เหลือ”
“แล้วนายบอกมาสิว่าควรทำยังไง?”
ลั่วเถียจวนเบิกตาจ้องเขา “ถ้าไม่เอาหม้อชดเชย นายจะเสกเงินออกมาได้หรือไง? หม้อนี่หนักอย่างกับทุ่นระเบิด หม้ออะลูมิเนียมยี่ห้อเสิ่นหยางหนักแค่ไม่กี่ชั่ง แต่หม้อของเราหนักจนชาวบ้านซื้อกลับไปยังทำเตายุบได้เลย ไม่มีใครเอาหรอก!”
“เพราะฉะนั้น เส้นทางเปลี่ยนจากงานทหารมาทำสินค้าพลเรือนของเรา ถึงได้ผิดมาตั้งแต่แรก”
เฉินลี่หันไปมองเจ้ากั๋วเหลียง “ผู้อำนวยการจ้าว ผมขอเสนอให้ระงับสายการผลิตหม้อต้มแรงดันสำหรับใช้ในครัวเรือนในประเทศอย่างไม่มีกำหนดทันที ถ้ายังผลิตต่อไป หม้อทุกใบที่ผลิตเพิ่มจะยิ่งพาโรงงานเข้าใกล้การปิดตัวมากขึ้น”
“หยุดผลิตหรือ?”
ชายวัยกลางคนสวมเสื้อจงซานและแว่นตาคนหนึ่งรีบเบียดเข้ามาที่หน้าประตูแผนกบัญชี เขาคือหมิงชิวซาน หัวหน้าวิศวกร
ในมือเขากำเอกสารหัวแดงที่เพิ่งรับมาจากบุรุษไปรษณีย์ หมึกพิมพ์ยังส่งกลิ่นอยู่ ใบหน้าเขาเขียวคล้ำ
“เฉินลี่ นายพูดเหลวไหลอะไร? ถ้าหยุดสายการผลิต แล้วเราจะเอาอะไรไปชี้แจงกับสำนักงาน?”
หมิงชิวซานฟาดเอกสารลงตรงหน้าเจ้ากั๋วเหลียงอย่างแรง “เอกสารหัวแดงจากสำนักงานเพิ่งมาถึง กำหนดเวลาสุดท้ายที่สำนักงานอุตสาหกรรมอาวุธภาคตะวันตกเฉียงใต้ให้เราคือสามเดือน ถ้าภายในสามเดือน โรงงาน 764 ไม่มีโครงการสินค้าพลเรือนที่ทำกำไรเลี้ยงตัวเองได้ สำนักงานจะยกเลิกสถานะโรงงานของเราอย่างเป็นทางการ เครื่องจักรจะถูกโอนให้โรงงานอาวุธตงเจียง ส่วนบุคลากรจะถูกจัดสรรไปทำงานอื่นในพื้นที่”
ยกเลิกสถานะโรงงาน
คำสี่พยางค์นี้ราวกับค้อนหนัก ทุบลงกลางอกของคนงานทุกคน
ลั่วเถียจวนกำหมัดแน่นฉับพลัน ข้อนิ้วลั่นกรอบแกรบ
พูดให้ไพเราะว่าเป็นการจัดสรรไปทำงานอื่น แต่ในยุคนี้ก็หมายถึงคนงานอาวุธที่ทำงานกันมาทั้งชีวิตอย่างพวกเขา จะถูกส่งไปทำงานตามอู่ซ่อมรถ ร้านขายของชำ หรือไม่ก็กลับบ้านไปรอเรียกตัว
“เหล่าหมิง ในเอกสารเขียนแบบนี้จริงหรือ?”
เจ้ากั๋วเหลียงดับก้นบุหรี่ มือสั่นเล็กน้อยขณะหยิบเอกสารขึ้นมาอ่านอย่างละเอียด
“จริงแท้แน่นอน”
หมิงชิวซานถอนหายใจ มองเฉินลี่ “ตอนนี้ฟางเส้นเดียวที่พอจะช่วยชีวิตเราคือหม้อต้มแรงดันนี่ ถึงจะขาดทุน อย่างน้อยก็ยังเป็นสินค้าพลเรือน ให้สำนักงานเห็นว่าเรากำลังปรับตัว ถ้าหยุดผลิต เราคงอยู่ไม่ถึงสามเดือนด้วยซ้ำ!”
“ผลิตหม้อต้มแรงดันที่ไม่เข้าท่าแบบนี้ต่อไป ก็มีแต่จะเร่งให้เราล้มละลายเร็วขึ้น”
เฉินลี่มีสีหน้าสงบนิ่ง เขายกตัวหม้อต้มแรงดันเหล็กใบหนักตรงหน้าขึ้นมา
เขาล้วงประแจเลื่อนออกจากกระเป๋า ล็อกเข้ากับนอตวาล์วระบายไอน้ำบนฝาหม้อ แล้วบิดข้อมือเล็กน้อย ถอดมันออกอย่างชำนาญ
จากนั้นก็ถอดด้ามจับโลหะผสม วาล์วนิรภัย และฝาครอบกันอุดตัน
เพียงครึ่งนาที เครื่องครัวที่เดิมประกอบอย่างประณีตในมือเขาก็ถูกถอดแยกออกเป็นชิ้นส่วนโลหะพื้นฐาน
เฉินลี่ตั้งตัวหม้อเหล็กสีดำอมเทาที่ว่างเปล่าและหนาเกินพอดีไว้กลางโต๊ะทำงาน
“เหล่าหมิง วิศวกรซ่ง พวกคุณทำงานด้านเทคนิค ลองดูนี่”
เฉินลี่ใช้ประแจเคาะผนังหม้อ
“ก๊อง...”
เสียงสะท้อนโลหะทุ้มต่ำและยาวกังวานไปทั่วห้อง
ซ่งจือเวย์ เจ้าหน้าที่ฝ่ายกระบวนการผลิตที่ยืนอยู่ด้านหลังหมิงชิวซานมาตลอด ก้าวออกมาข้างหน้า
เธอมัดผมหางม้าเรียบง่าย ใบหน้าขาวผ่องมีคราบผงถ่านจากโรงงานติดอยู่เล็กน้อย คิ้วขมวดเข้าหากันแน่น
ซ่งจือเวย์มองกระบอกเหล็กผนังหนา แล้วหันไปมองเฉินลี่ แววตาเจือความระแวงและสงสัย
เธอรู้จักรองหัวหน้าแผนกคุณภาพวัยเดียวกันคนนี้ดี
ในความทรงจำของเธอ เฉินลี่เป็นคนทำงานจริงจัง แต่เก็บตัว พูดด้วยภาษาสมัยนี้ก็คือเป็นพวกอินโทรเวิร์ต ไม่มีทางพูดอะไรแบบนี้ในสถานการณ์เช่นนี้ได้เลย
“เฉินลี่ นายต้องการจะพูดอะไรกันแน่?”
เฉินลี่ชี้ไปที่ตัวหม้อเหล็ก “หม้อของเราหนาเกือบสองเท่าของหม้อที่ขายตามท้องตลาด ทั้งใบยังหนักกว่าหม้ออะลูมิเนียมทั่วไปสิบกว่าชั่ง ลองคิดดูสิ แม่บ้านคนไหนอยากยกเจ้าก้อนเหล็กนี่ไปมาทุกวัน? ยิ่งไม่ต้องพูดถึงว่ามันต้มน้ำช้า ราคาแพง วางขายในห้างสรรพสินค้าแล้วไม่มีใครซื้อก็เป็นเรื่องธรรมดา”
ซ่งจือเวย์เงยหน้าขึ้นมองเฉินลี่อย่างไม่อ้อมค้อม “เรื่องนี้โรงงานคุยกันไปตั้งแต่ครึ่งปีก่อนแล้ว”
หมิงชิวซานพยักหน้าด้วยสีหน้าเคร่งขรึม “เพื่อหม้อใบนี้ เราลดความหนาผนัง เปลี่ยนด้ามจับ แล้วก็ฝากสหกรณ์จัดหาสินค้าลดราคา วิธีไหนที่ลองได้ก็ลองหมดแล้ว ไม่ใช่ว่าเราไม่หาตลาด แต่ไม่มีตลาดเลยต่างหาก”
“ไม่ใช่ เรามีตลาด”
เฉินลี่สบตาทั้งสองคน สีหน้าไม่แสดงความหวั่นไหวแม้แต่น้อย “แค่ที่ผ่านมาเราหาตลาดผิดมาตลอด”
เขาเคาะขอบหม้อหนาเตอะด้วยนิ้ว “ครอบครัวในประเทศทำอาหารโดยคำนึงถึงความเบาและประหยัด หม้อใบหนึ่งใช้สิบปีก็ยังได้ แต่บางพื้นที่ถนนถูกระเบิดตัดขาด ไฟฟ้าติด ๆ ดับ ๆ น้ำมันก๊าดกับฟืนมีค่ากว่าอาหาร หม้อต้องเดินทางสั่นสะเทือนไปกับขบวนรถ ต้องทนแรงกระแทก และต้องช่วยย่นเวลาตุ๋นอาหารให้สั้นที่สุด”
“ในที่แบบนั้น ความเบาอาจไม่ใช่ข้อดี ความแข็งแรง ทนทาน และประหยัดเชื้อเพลิงต่างหากที่สำคัญที่สุด”
ซ่งจือเวย์ชะงักไป “คุณพูดถึงที่ไหน?”
“ตะวันออกกลาง อัฟกานิสถาน รวมถึงพื้นที่อื่น ๆ ที่มีความไม่สงบยืดเยื้อมานาน” เฉินลี่ตอบ “เราขายให้ค่ายก่อสร้าง เหมือง โรงพยาบาล สถานสงเคราะห์ และโรงครัวส่วนรวมในพื้นที่ สำหรับพวกเขา นี่ไม่ใช่หม้อใช้ในบ้านที่หนักและแพง แต่เป็นอุปกรณ์ประกอบอาหารที่ใช้งานซ้ำได้ในสภาพแวดล้อมเลวร้าย”
เฉินลี่วางฝาหม้อหนักอึ้งกลับลงบนตัวหม้อ แล้วหมุนข้อมือ สลักล็อกดัง “คลิก” เข้าที่
“ดัดแปลงหม้อต้มแรงดันในครัวเรือนให้เป็นหม้อต้มแรงดันภาคสนามงานหนัก จัดคู่มือภาษาจีนและอังกฤษ พร้อมอะไหล่สิ้นเปลืองที่ใช้กันบ่อย ทำด้ามจับให้เปลี่ยนได้ เพิ่มวาล์วนิรภัยให้อีกชุด แล้วก็เลิกพิมพ์โฆษณาภาพครอบครัวสามคนบนบรรจุภัณฑ์เสียที ให้ระบุไปเลยว่าใช้ในครัวส่วนรวม ค่ายเหมือง และงานก่อสร้างภาคสนาม”
ลั่วเถียจวนกับคนงานด้านหลังสบตากันไปมา
ผ่านไปครู่ใหญ่ โจวเซียงตง หัวหน้าแผนกบัญชี เป็นคนแรกที่ส่ายหน้า “เป็นไปไม่ได้ ที่สงบ ๆ ในประเทศยังบอกว่าแพง แล้วพื้นที่ที่มีสงครามจะยอมจ่ายเงินซื้อหม้อหรือ? วันนี้ถนนขาด พรุ่งนี้อาหารขาด เงินจะมาจากไหน? ต่อให้มีคนต้องการจริง เราจะส่งของเข้าไปได้อย่างไร?”
“นั่นสิ” ลั่วเถียจวนอดพูดแทรกไม่ได้ “วุ่นวายกันขนาดนั้น ใครจะมานั่งเลือกว่าหม้อทนหรือไม่ทน? ขอแค่มีถังสังกะสีสักใบไว้ต้มน้ำก็ดีถมไปแล้ว”
หมิงชิวซานขมวดคิ้วแน่นกว่าเดิม “การขายต่างประเทศไม่ใช่แค่วงแผนที่แล้วจบ ช่องทางขาย พิธีการศุลกากร การขนส่ง บริการหลังการขาย อย่างไหนไม่ต้องใช้เงิน? ในประเทศเรายังวิ่งงานกับสหกรณ์จัดหาสินค้าไม่คล่องเลย คุณเอาอะไรมั่นใจว่าชาวต่างชาติจะต้องการ?”
“เพราะยิ่งเป็นพื้นที่ที่ขาดแคลนสิ่งของ ก็ยิ่งทนไม่ได้ที่ของจะพัง”
เฉินลี่หันไปทางโจวเซียงตง “ครอบครัวในประเทศมองว่ามันหนัก เพราะหม้อเสียก็ซื้อใหม่ได้ แต่ค่ายภาคสนามอยู่ห่างจากท่าเรือที่ใกล้ที่สุดหลายร้อยกิโลเมตร ถ้าวาล์วนิรภัยเสียเพียงตัวเดียว คนหลายสิบคนก็ต้องเปลี่ยนไปใช้หม้อเปิดฝาต้มอาหาร กินเชื้อเพลิงเพิ่มเป็นเท่าตัว ถ้าเราเตรียมอะไหล่สิ้นเปลืองให้อีกสักสองสามชุด ก็จะใช้งานต่อเนื่องได้หลายปี ต้นทุนจัดซื้อที่เพิ่มขึ้นยังน้อยกว่าเชื้อเพลิงและค่าขนส่งที่พวกเขาประหยัดได้มาก”
จากนั้นเขาหันไปมองหมิงชิวซาน “ส่วนช่องทางขาย เราไม่จำเป็นต้องส่งสินค้าเข้าไปในเขตสงครามด้วยตัวเอง บริษัทนำเข้าส่งออกอุตสาหกรรมหัวย่วนเคยจัดหาอุปกรณ์ป้องกันแรงงานกับอะไหล่เครื่องจักรให้ทีมวิศวกรในต่างประเทศ พวกเขามีรายชื่อพ่อค้าสินค้าอยู่แล้ว เราแค่เตรียมตัวอย่าง ใบเสนอราคา และข้อมูลทางเทคนิค ส่วนที่เหลือก็ปล่อยให้มืออาชีพจัดการ”
เจ้ากั๋วเหลียงไม่ได้พูดอะไร
เขาเป็นผู้อำนวยการโรงงานอาวุธเก่าแก่ที่ทำงานมาครึ่งชีวิต คุ้นชินกับการผลิตตามแบบและจัดสรรตามแผน แต่ไม่เคยคิดเลยว่าสินค้าที่ขายไม่ออกในประเทศ พอเปลี่ยนสถานที่แล้วอาจกลายเป็นของขาดแคลนได้
“เฉินลี่”
เสียงของเจ้ากั๋วเหลียงแหบพร่าเล็กน้อย “บอกฉันตามตรง มีโอกาสสำเร็จกี่ส่วน?”
“ยังไม่ถึงหนึ่งส่วนครับ”
เฉินลี่มองเจ้ากั๋วเหลียงอย่างสงบนิ่ง “ก่อนส่งจดหมายสอบถามราคา ไม่มีใครรับประกันได้ว่าชาวต่างชาติจะยอมควักเงินซื้อหรือไม่ แต่ในบรรดาลูกค้าเก่าของบริษัทนำเข้าส่งออกอุตสาหกรรมหัวย่วน มีทั้งทีมวิศวกร เหมืองแร่ และทีมสำรวจธรณีวิทยาจากต่างประเทศ คงมีสักคนที่มองของเป็น ไม่ว่ายังไงก็ยังดีกว่านั่งเฝ้าห้างสรรพสินค้าในประเทศแล้วรอวันตาย”
เขากดฝาหม้อบนโต๊ะไว้ “ผู้อำนวยการจ้าว ไม่ใช่ว่าหม้อของเราไม่ดี แต่ลูกค้าที่เราหามาก่อนหน้านี้ไม่ต้องการมัน ให้เวลาผมเจ็ดวัน ผมจะไปหาคนที่ต้องการมันจริง ๆ”
“คุณจะตั้งราคาเท่าไร?”
เฉินลี่ตอบเรียบ ๆ “ห้าสิบดอลลาร์สหรัฐ”
“ห้าสิบดอลลาร์สหรัฐ?”
โจวเซียงตง หัวหน้าแผนกบัญชี สูดลมหายใจเฮือกหนึ่งอยู่ข้าง ๆ “นั่นคิดเป็นเงินหยวนเกือบร้อยห้าสิบหยวนเลยนะ! ซื้อหม้อของเราได้ตั้งหกใบ!”
“พื้นที่สงครามไม่มีทางยอมจ่ายห้าสิบดอลลาร์ซื้อหม้อใบเดียวแน่” โจวเซียงตงส่ายหน้าไม่หยุด “เงินเท่านี้ซื้ออาหารได้ตั้งเท่าไร?”
เฉินลี่กล่าวว่า “ขอแค่ได้คำสั่งซื้อจากต่างประเทศมาสักหนึ่งรายการ เราก็มีเหตุผลยื่นขอให้สำนักงานชะลอการยุบโรงงาน”
เฉินลี่มองเจ้ากั๋วเหลียง น้ำเสียงเรียบเฉยแต่หนักแน่นจนปฏิเสธไม่ได้ “ต้องหยุดสายการผลิตหม้อต้มแรงดันสำหรับใช้ในครัวเรือนในประเทศทันที ให้เวลาผมเจ็ดวัน ผมจะส่งจดหมายถึงลูกค้าต่างประเทศผ่านบริษัทนำเข้าส่งออกอุตสาหกรรมหัวย่วน ถ้าภายในเจ็ดวันไม่ได้คำสั่งซื้ออย่างเป็นทางการ ผมจะลาออกเอง โรงงานจะขายเครื่องจักรก็ขาย จะจัดสรรคนไปทำงานอื่นก็จัดไป”
ถึงโรงงานจะล้ม ก็ไม่ต่างจากการตกงานและลาออกอยู่ดี
เจ้ากั๋วเหลียงไม่ได้ตอบในทันที
มือที่เต็มไปด้วยตาปลาและหนังด้านของเขากดลงบนโต๊ะ เขาบี้ก้นบุหรี่ที่คีบอยู่ระหว่างนิ้วลงในที่เขี่ยบุหรี่อย่างแรง เหลือเพียงควันจาง ๆ ลอยขึ้นมา
สายตาของคนงานทุกคนจับจ้องไปยังใบหน้าที่เต็มไปด้วยริ้วรอยของผู้อำนวยการโรงงานผู้เฒ่า
อีกสามเดือนสถานะโรงงานจะถูกยกเลิก และโรงงาน 764 ก็จะหายไปจริง ๆ
“ผู้อำนวยการ อย่าไปฟังเขาพูดเพ้อเจ้อเลยครับ”
หมิงชิวซานร้อนใจเล็กน้อย “ส่งโทรเลข ทำตัวอย่าง แปลเอกสาร อย่างไหนไม่ต้องใช้ต้นทุน? ในบัญชีโรงงานไม่มีเงินให้เขาเอาไปลองผิดลองถูกแล้ว!”
“ปล่อยให้เขาลอง!”
เจ้ากั๋วเหลียงตบโต๊ะดังปัง จนหม้อต้มแรงดันบนโต๊ะสั่นไหวตาม
เขาจ้องเฉินลี่ ใบหน้าเขียวคล้ำ “ถึงไม่มีเงิน ก็ปล่อยให้นั่งรอโรงงานถูกยุบไม่ได้ เฉินลี่ ฉันให้เวลาเจ็ดวัน! ระหว่างเจ็ดวันนี้ สายการผลิตหม้อต้มแรงดันในประเทศจะหยุดชั่วคราว โรงงานทำแค่บำรุงรักษาเครื่องจักร ถ้านายทำให้หัวย่วนส่งคำสอบถามราคาอย่างเป็นทางการกลับมาได้ หม้อต้มหนึ่งหมื่นสองพันใบนี้ก็จะดำเนินการตามแนวทางของนาย แต่ถ้าครบเจ็ดวันแล้วยังไม่มีข่าว นายก็เก็บข้าวของไสหัวไปซะ!”
เฉินลี่พยักหน้า ไม่มีท่าทีลังเลแม้แต่น้อย
“วิศวกรซ่ง ตั้งแต่วันนี้ไป คุณทำงานกับเฉินลี่”
เจ้ากั๋วเหลียงหันไปมองซ่งจือเวย์ สีหน้าจริงจัง “เรื่องเทคนิค คุณช่วยเขา รวบรวมคู่มือภาษาอังกฤษ รายการอะไหล่สิ้นเปลือง และข้อมูลการใช้งานภาคสนามให้เสร็จภายในเจ็ดวัน”
ซ่งจือเวย์มองเฉินลี่ แล้วมองหม้อต้มแรงดันที่กลับไปอยู่ในสภาพเดิมอีกครั้ง
เธอยังไม่เชื่อว่าคนที่ไม่มีแม้แต่ชีวิตสงบสุข จะยอมจ่ายราคาแพงซื้อหม้อต้มแรงดันจากจีนที่อยู่ห่างออกไปไกลหลายหมื่นลี้
แต่เธอยิ่งอยากรู้ว่าเฉินลี่มั่นใจขนาดนั้นได้อย่างไร
“รับทราบค่ะ ผู้อำนวยการ”
ครึ่งชั่วโมงต่อมา
ในห้องโทรเลขของสำนักงานโรงงาน ไฟแสดงสถานะสีแดงกะพริบเป็นจังหวะ
“ติ๊ดติ๊ดดา ดาดาติ๊ด...”
พนักงานส่งโทรเลขเคาะแป้นรหัสอย่างรวดเร็ว ส่งโทรเลขฉบับหนึ่งซึ่งเฉินลี่เป็นผู้ร่างและเจ้ากั๋วเหลียงลงนาม ไปยังบริษัทนำเข้าส่งออกอุตสาหกรรมหัวย่วนที่ตั้งอยู่ริมชายฝั่ง
เนื้อหาในโทรเลขเรียบง่ายมาก:
【โรงงานของเรามีหม้อต้มแรงดันภาคสนามงานหนักยี่ห้อหงเหลิงในสต็อกจำนวนหนึ่งหมื่นสองพันใบ แข็งแรงทนทาน เหมาะสำหรับการประกอบอาหารส่วนรวมในพื้นที่ที่ขาดไฟฟ้า ขาดแคลนเชื้อเพลิง และมีสภาพการขนส่งยากลำบาก ตัวหม้อมีความหนาสม่ำเสมอและขนาดเท่ากันทุกใบ ความหนาผนัง 20 มิลลิเมตร ซีลปิดได้ดีเยี่ยม พร้อมวาล์วนิรภัย ห่วงซีล และอะไหล่สิ้นเปลืองอื่น ๆ ทนแรงดันในกระบอกสูบได้ 500 เมกะปาสกาล เหมาะสำหรับใช้งานระยะยาวในเหมือง ค่ายก่อสร้างภาคสนาม โรงพยาบาล และหน่วยงานบรรเทาทุกข์ ราคาเสนอขายล็อตแรกใบละ 50 ดอลลาร์สหรัฐ สามารถจัดทำคู่มือทางเทคนิคภาษาอังกฤษและส่งตัวอย่างสินค้าให้ได้】
หมิงชิวซานยืนอยู่ตรงประตูห้องโทรเลข มองกระดาษสำเนาโทรเลข กล้ามเนื้อบนใบหน้ากระตุกเล็กน้อย
ใบละห้าสิบดอลลาร์สหรัฐ
ไม่ว่าเขาจะมองอย่างไร โทรเลขฉบับนี้ก็ดูเหมือนเรื่องตลก
