หลังห้องเริ่มเงียบลง เหลือเพียงเสียงไม้ไผ่เส้นบางเสียดสีกันและเสียงแปรงทากาวบนผิวกระดาษ
ทันใดนั้น ไม้ไผ่เส้นบางในมือของผู้เล่นชายคนหนึ่งก็ขาดเสียงดังเปรี๊ยะ
ทุกคนหยุดมือในทันที
กฎข้อแรก โครงกระดูกต้องตรง ห้ามหักกลางหลัง
ผู้เล่นชายคนนั้นหน้าซีดเผือดทันที รีบคิดจะซ่อนไม้ไผ่เส้นบางที่หักนั้น
แต่ก็สายเกินไปแล้ว
ตุ๊กตากระดาษที่ยังไม่ได้แปะผิวหน้าบนโต๊ะ เอวหักตามไปทันที
ถัดมา ร่างกายของผู้เล่นชายคนนั้นก็ราวกับถูกแรงล่องหนหักพับ
แคร่ก
เอวของเขาหักพับไปด้านหลังอย่างรุนแรง ทั้งตัวบิดงอเป็นสองท่อนในท่าที่เป็นไปไม่ได้
เขายังไม่ทันได้ส่งเสียงร้อง ตุ๊กตากระดาษบนโต๊ะก็กางมือกระดาษที่ว่างเปล่าออก ลากเขาลงไปในผิวกระดาษที่ยังไม่เสร็จ
ไม่กี่วินาทีต่อมา ข้างโต๊ะก็มีตุ๊กตากระดาษกึ่งสำเร็จรูปเพิ่มขึ้นมาหนึ่งตัว
ตุ๊กตากระดาษเอวหัก แต่กลับยังยืนตรงได้
หลังห้องเงียบกริบ
ผู้เล่นหญิงมือใหม่เอามือปิดปาก น้ำตาไหลริน แต่ไม่กล้าร้องออกมา
ซูซางก็หน้าซีดเผือดเช่นกัน นิ้วมือสั่นระริก
จี๋ไป๋รีบกระซิบว่า "อย่ามอง"
เขายื่นมือออกมา ราวกับจะบังสายตาของซูซาง
ในขณะที่มือของเขากำลังจะแตะไหล่ของซูซาง กำไลดำทองก็เริ่มร้อนขึ้นเล็กน้อย
นิ้วของจี๋ไป๋ชะงัก
เขารู้สึกขนลุกที่แผ่นหลังอย่างบอกไม่ถูก
ราวกับมีบางอย่างข้ามมิติอันไกลโพ้น กำลังจ้องมองมือของเขาอย่างเย็นชา
เขาหดมือกลับ พูดอย่างไม่ใส่ใจว่า "ทำต่อไปเถอะ ดันเจี้ยนไม่ให้เวลาเรามากนัก"
ซูซางก้มหน้า พยักหน้าอย่างว่าง่าย
"อื้ม"
ช่วงเวลาต่อมา ในร้านเครื่องกระดาษ มีคนฝ่าฝืนกฎอยู่อย่างต่อเนื่อง
ที่ห้องหน้า มีคนหยิบกระดาษแดงผิดเป็นกระดาษขาว ม้าของเล่นที่กระดาษซึมไปด้วยเลือด กลับมากัดคอเขาขาด
ที่ห้องเก็บของ มีคนได้ยินตุ๊กตากระดาษเด็กร้องเรียก "แม่" แต่ไม่เผาทิ้งทันเวลา เช้าวันรุ่งขึ้นพบว่า ทั้งตัวหดอยู่ในท้องของตุ๊กตากระดาษเด็ก เหลือเพียงใบหน้าที่หวาดกลัวบิดเบี้ยวโผล่ออกมา
ถึงวันที่สาม ผู้เล่นสิบห้าคนเหลือเพียงเก้าคน
ส่วนจี๋ไป๋ยังมีชีวิตอยู่ได้อย่างดีเสมอมา
เขาระมัดระวัง อ่อนโยน ฉลาด ไม่เคยเสี่ยงด้วยตัวเอง
ซูซางมองเห็นทั้งหมด แต่บนใบหน้ากลับไม่รู้ไม่ชี้
นางยังคงตามติดจี๋ไป๋