บนถนนลูกรังในหมู่บ้านแถบชานเมืองเมืองฮั่นตง รถตู้การแพทย์สีเทาคันหนึ่งแล่นเข้ามาอย่างเงียบเชียบ
ตัวอักษรสีแดงคำว่า “แผนกจิตเวชเฉพาะทาง” บนตัวรถโดดเด่นสะดุดตาท่ามกลางแสงยามเช้า ดึงดูดชาวบ้านไม่น้อยให้หยุดมุงดู
“บ้านไหนเกิดเรื่องขึ้นหรือ?”
“รถโรงพยาบาลมาถึงแต่เช้าแบบนี้ คงมีใครป่วยกะทันหันหรือเปล่า?”
ผู้คนพากันกระซิบกระซาบ แต่ไม่มีใครกล้าเดินเข้าไปใกล้
ประตูรถเปิดออก หูไห่ตงลงจากรถเป็นคนแรก เขาสวมเสื้อกาวน์สีขาว สีหน้าเคร่งขรึมเย็นชา ด้านหลังเขามีบุคลากรทางการแพทย์สามคน ชายสองหญิงหนึ่ง
ทุกคนล้วนมีสีหน้าเรียบเฉย ในมือถือเข็มฉีดยาระงับประสาทกับสายรัดชนิดนุ่มมาด้วย
เขากวาดตามองตรอกซอกซอยตรงปากหมู่บ้าน แล้วก็ได้รู้จากปากชาวบ้านอย่างง่ายดายว่าหลินชิงชิงอยู่ที่ไหน
“อยู่ในสวนลูกแพร์ตรงปากหมู่บ้านด้านหลังนั่นแหละ...เช้านี้เด็กคนนี้วิ่งออกไปแต่เช้า แถมยังใส่ชุดทหาร พูดจาแปลก ๆ ไม่รู้เรื่องอะไร”
“เฮ้อ เด็กคนนี้แต่ก่อนเป็นเด็กดีขนาดไหน...ถ้าเป็นบ้าขึ้นมาจริง ๆ ก็น่าเสียดายเหลือเกิน”
“เป็นบ้าเหรอ? ไม่ใช่ว่าบอกว่าเป็นเด็กที่ได้รับการเข้าเรียนตรงมหาวิทยาลัยป้องกันชาติหรอกหรือ?”
“ใครจะรู้ล่ะ ยุคนี้น่ะ...เฮ้อ ชีวิตช่างลำบากจริง ๆ”
……
หลินชิงชิงกำลังก้มหน้าเดินวนเวียนอยู่ในสวนไม้ทีละก้าว เธอสวมชุดทหารลายพรางที่หลินจ้านใส่ตอนปลดประจำการ แขนเสื้อกว้างโคร่ง หมวกทหารกดต่ำจนแทบปิดหน้า เหลือให้เห็นเพียงดวงตาคู่ที่แดงก่ำไปด้วยเส้นเลือดฝอย