เกาไท่พลิกหนังสือไปหน้าถัดไปอย่างไม่รีบร้อน แล้วกล่าวเรียบ ๆ ว่า “ท่านแม่ วางใจเถิด พี่รองอยู่ในป่าได้อีกไม่กี่วันหรอก”
“ที่ลึกเข้าไปในภูเขาชิงหนิวเป็นสถานที่เช่นไร แม้แต่นายพรานชราก็ยังไม่กล้าเข้าไป เขาล่าไก่ป่ากับกระต่ายป่าตามไหล่เขายังพอไหว แต่หากเจอหมูป่าเข้า หึ!”
เกาเวินรับคำทันที “ใช่แล้ว! พวกเรารอเก็บศพเขาก็พอ ถึงตอนนั้นที่นาสามหมู่ของเขา ล่ำลาของเขา ทั้งเนื้อรมควันในห้องครัว มิใช่ล้วนตกเป็นของพวกเราหรอกหรือ”
คนทั้งสี่ในครอบครัวนั่งอยู่ในห้องโถงอันมืดสลัว ต่างคนต่างมีความคิดของตน
เปลวไฟในห้องครัวดังเปรี๊ยะขึ้นเสียงหนึ่ง ราวกับฟืนชื้นท่อนหนึ่งถูกเผาขาด
เกาเวินนวดไหล่ที่ปวดเมื่อย พลันนึกถึงเมื่อก่อนที่เกาหยางตื่นแต่ฟ้ายังไม่สางทุกวันเพื่อผ่าฟืนแบกน้ำ กลับมาแล้วยังขึ้นเขาไปล่าสัตว์ได้อีก ในใจก็รู้สึกอึดอัดขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก
ทว่านั่นมิใช่ความรู้สึกผิด หากเป็นความหงุดหงิดชนิดหนึ่งที่ยากจะอธิบาย
สิ่งที่ทำให้เขาหงุดหงิดก็คือ หลังจากเกาหยางจากไป งานทั้งหมดก็ล้วนตกมาอยู่บนบ่าของเขา
เกาไท่มองหน้าหนังสือที่กระจัดกระจายอยู่บนพื้น แล้วมองนิ้วมือขาวนวลของตน ก่อนจะเก็บหนังสือใส่อกเสื้อเงียบ ๆ
เขาไม่สนใจด้วยซ้ำว่าเกาหยางจะเป็นหรือตาย เอาแต่คิดว่าหากเกาหยางตายบนเขาจริง ที่ดินผืนนั้นทางตะวันออกของหมู่บ้านจะขายได้สักกี่เงิน
เกาโส่วเจิ้งนั่งอยู่บนธรณีประตู มองผ่านควันไปยังคอกล่ำลาที่ว่างเปล่าในลานบ้าน