ทางใต้ของเมืองเยว่โจว ตรอกหลิวซี
เช้าวันที่สามของเดือนสาม ไอขาวจากการนึ่งหมั่นโถวที่บ้านป้าจางข้างบ้านลอยอบอวลไปทั่วตรอก
แมวลายตัวหนึ่งกระโดดข้ามกำแพงไป เหยียบจนหัวไชเท้าแห้งที่บ้านไหนตากไว้พลิกคว่ำ
“เจ้าหนูบ้านอาจารย์เสิ่นปีนกำแพงอีกแล้ว—”
ป้าจางตะโกนเสียงดัง ตามด้วยเสียง “ตุบ” อันหนักทึบ เด็กชายวัยสี่ขวบคนหนึ่งกลิ้งตกลงมาจากกำแพงเตี้ย ก้นกระแทกพื้น หงายลงบนแผ่นหินเขียวในตรอกหลิวซี
เขาไม่ร้องไห้
เจ้าหนูปัดฝุ่นที่ก้น ก่อนเงยหน้าขู่ฟ่อใส่แมวลายบนกำแพง “คราวหน้าวิ่งช้าหน่อย”
ป้าจางคว้าไม้คลึงแป้งวิ่งออกมา แล้วหิ้วคอเสื้อเขาขึ้นมาทันที “เสิ่นเหนียน แม่เจ้ารู้หรือเปล่าว่าเจ้าปีนกำแพงอีกแล้ว?”
“แม่บอกว่า ถ้ายังไม่ตายก็ไม่ต้องร้องเจ็บ” เสิ่นเหนียนตอบอย่างมีเหตุผลเต็มที่
มุมปากป้าจางกระตุก
คำพูดแบบนี้ซ่งจื้ออี้พูดออกมาได้จริง ๆ
ประตูเรือนข้าง ๆ ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดเปิดออก
ซ่งจื้ออี้สวมเสื้อผ้าฝ้ายเนื้อหยาบสีน้ำเงินคราม แขนเสื้อพับขึ้นถึงข้อศอก มือหิ้วตะกร้าใบหนึ่งซึ่งใส่ใบสะระแหน่ที่เพิ่งเด็ดจากสวนหลังบ้าน
นางเหลือบมองลูกชายที่นั่งยองอยู่บนพื้น แล้วมองไม้คลึงแป้งในมือป้าจาง
“ป้าจาง เขาทำหัวไชเท้าแห้งที่บ้านป้าเสียหายอีกแล้วหรือ?”
“เปล่า ๆ แค่ปีนกำแพงไล่แมวแล้วตกลงมาเท่านั้น” ป้าจางรีบปล่อยมือ “เด็กคนนี้ซนจริง ๆ เหมือนเจ้าเลย”
ซ่งจื้ออี้ย่อตัวลง บีบแขนขาของเสิ่นเหนียน ตรวจดูจนแน่ใจว่าไม่มีกระดูกหักหรือข้อเคล็ด
จากนั้นก็ตีก้นเขาไปหนึ่งที
“กลับบ้าน พ่อเจ้ารอให้ท่องหนังสืออยู่ในลาน”
ความอวดดีของเสิ่นเหนียนมอดดับลงทันที
เขาหดคอ เดินคอตกกลับเข้าเรือนไป
ป้าจางมองตามหลังเขาแล้วอดหัวเราะไม่ได้ “อาจารย์เสิ่นอบรมลูกเก่งจริง ๆ เด็กคนนี้ไม่กลัวฟ้าไม่กลัวดิน แต่กลัวพ่อของเขาที่สุด”
ซ่งจื้ออี้ยิ้ม “ตอนพ่อเขาทำหน้าขรึม ข้ายังกลัวเลย”
นี่ไม่ใช่คำพูดเกินจริง