พอออกจากเทือกเขาชางอู๋ ท้องฟ้าก็เปลี่ยนไป
อากาศเหนียวเหนอะหนะติดผิว ราวกับมีใครเอาผ้าขนหนูเปียกมาคลุมไว้ชั้นหนึ่ง
ทุกครั้งที่หายใจ ลำคอจะรู้สึกหวาน กลิ่นของพืชเน่าเปื่อยปนกับดินชื้น
สองข้างทางเต็มไปด้วยต้นไม้ใบกว้างที่ไม่มีใครรู้จักชื่อ กิ่งก้านมีตะไคร่สีเขียวอมเทาห้อยระย้า มองไกล ๆ ราวกับต้นไม้กำลังมีหนองไหล
ลู่เสี่ยวหม่านเดินนำอยู่ข้างหน้า โคลนใต้พื้นรองเท้าหนาเกือบสามนิ้ว
“ท่านอา ถึงหรือยัง?”
“ใกล้แล้ว” ซ่งจื้ออี้ตอบแบบนี้เป็นครั้งที่สี่
ในมือเธอกำแผนที่ที่เย่จิ่วเหนียงให้มาไว้แน่น จุดที่เขียนว่า “สถานที่ตั้งถิ่นฐานหลิงหนาน” อยู่ห่างไปข้างหน้าเพียงสามลี้
แต่เธอเดินทางสามลี้นี้มานานกว่าหนึ่งชั่วยามแล้ว
พื้นดินนุ่มยวบ เหยียบลงไปก็จม พอดึงเท้าขึ้นมาแล้วเหยียบลงไปอีกก็จมซ้ำ
เสิ่นจิงหานเดินรั้งท้าย
หลายวันที่ต้องข้ามเขาทำให้เรี่ยวแรงที่เพิ่งสะสมกลับหมดไปอีกครั้ง
ใบหน้าซีดหม่น ริมฝีปากแห้งแตก แต่ฝีเท้ายังมั่นคง
เมื่อเดินผ่านเนินดินที่เต็มไปด้วยต้นกล้วย ซ่งจื้ออี้ก็หยุดเท้า
เบื้องหน้าคือแอ่งที่ลุ่มแห่งหนึ่ง
กระท่อมมุงจากราวสี่สิบหลังตั้งกระจัดกระจายอยู่ในแอ่งที่ลุ่ม เอียงกะเท่เร่ ราวกับแค่มีลมพัดมาก็ปลิวหายได้
พื้นที่ว่างระหว่างกระท่อมเละเป็นโคลน มีรอยเท้าลึกตื้นนับไม่ถ้วน
ลำธารขุ่นสายเล็กไหลผ่านกลางแอ่ง น้ำในลำธารเป็นสีเหลืองขุ่น
มีคนอยู่
คนผอมโซจนแทบจำเค้าเดิมไม่ได้สามสี่คนนั่งยอง ๆ อยู่หน้ากระท่อม แววตาเหม่อลอย
ชายชราคนหนึ่งนั่งอยู่บนพื้น เปลือยท่อนบน แคะหูไปพลาง
หญิงสองคนซักผ้าอยู่ริมลำธาร เสื้อผ้าพวกนั้นแทบมองไม่ออกแล้วว่าเดิมมีสีอะไร
เด็กอายุเจ็ดแปดขวบวิ่งออกมาจากกระท่อม ไล่ตามสุนัขเหลืองผอมโซจนเห็นซี่โครงทุกซี่ เด็กคนนั้นก็ผอมเช่นกัน ขาเล็กเท่าลำไม้ไผ่
นี่คือสถานที่ตั้งถิ่นฐานหลิงหนาน
ซ่งจื้ออี้กลืนความคิดทั้งหมดที่เคยจินตนาการไว้ว่า “มาถึงแล้วก็ดี” กลับลงคอ