ก่อนวันพบหน้ากันหนึ่งคืน
ปานปานนั่งดูสมุดภาพบนพื้น พิงขอบเตียง หนังสือภาพชุดโมเนต์เล่มหนึ่งวางอยู่บนตัก เสียงเคาะประตูดังขึ้นสามครั้ง เบามาก
"เข้ามา"
ตอนที่ปานเซิ่งเหวยผลักประตูเข้ามา ปานปานชะงักไปครู่หนึ่ง
พ่อของเธอใส่ชุดนอน ทับด้วยเสื้อคลุมเก่า ผมยุ่งเหยิง ดูเหมือนชายแก่ที่เพิ่งตื่นนอน
ปานเซิ่งเหวยนั่งลงข้างๆ เธอ พ่อลูกนั่งพิงขอบเตียงเคียงบ่าเคียงไหล่ ไม่มีใครพูดอะไร
ผ่านไปสักพักใหญ่ ปานเซิ่งเหวยจึงเอ่ยปาก: "ปานปาน พรุ่งนี้ไม่ต้องไปก็ได้"
มือที่พลิกสมุดภาพของปานปานหยุดชะงัก
"ฉันจะบอกลุงเหวินของเธอ" เสียงปานเซิ่งเหวยแหบพร่า
"บอกว่าเธอไม่สบาย เรื่องแต่งงานก็ยกเลิก—"
"พ่อ" ปานปานปิดสมุดภาพ เอียงคอมองเขา ดวงตายี่ห้าลง
"หนูเต็มใจ"
"เธอเพิ่งยี่สิบเอ็ดเอง..."
"ยี่สิบเอ็ดก็ไม่เด็กแล้ว" ปานปานเอาคางวางบนเข่า เสียงนุ่มนวล
"ตอนแม่อยู่ก็เพิ่งสามสิบต้นๆ ตอนอายุยี่สิบเอ็ดแม่ก็ท้องพี่สาวแล้วไง"
ปานเซิ่งเหวยกลืนน้ำลายลงคอ
ปานปานเงียบไปสองสามวินาที นิ้วลูบที่ปกสมุดภาพ: "พ่อ หนูรู้ว่าพ่อกังวลอะไร หนูไปสืบมาแล้วเกี่ยวกับเหวินถิงอัน เขาก็แค่เจ้าชู้หน่อย ไม่ได้ใช้ความรุนแรง ไม่เคยได้ยินว่าเขาตีผู้หญิงหรือทำอะไรเกินขอบเขต"
เธอเงยหน้ามองตาพ่อ: "พ่อ พี่สาวมีพี่สวี่แล้วนะ ทั้งคู่อยู่ด้วยกันมาสี่ปี พี่สวี่ดูแลพี่สาวยังไงพ่อก็เห็นอยู่"
ริมฝีปากปานเซิ่งเหวยขยับเล็กน้อย
"ลุงเหวินถึงจะเอ่ยปากเรื่องแต่งงาน แต่ก็ไม่ได้เอามีดมาคอพวกเรา"
"แต่พี่สาวฟังเข้าไปแล้ว พ่อรู้จักพี่สาวดี เธอเป็นคนที่ไม่ชอบเป็นหนี้ใครที่สุด เพื่อบริษัท เธอจะออกมายอมรับว่าเต็มใจ เธอจะคิดว่านี่คือหน้าที่ของพี่สาวคนโต"
ปานปานยิ้มบางๆ: "แต่หนูก็เป็นลูกสาวพ่อเหมือนกัน หนูก็แบ่งเบาภาระได้ หนูก็ไม่ได้มีคนที่ชอบ จะแต่งกับใครก็เหมือนกัน"
น้ำตาปานเซิ่งเหวยไหลออกมาโดยไม่ทันตั้งตัว
เขาหันหน้าหนี ใช้แขนเสื้อเช็ดน้ำตาอย่างมั่วๆ
ปานปานมองขมับที่เริ่มหงอกของพ่อ จู่ๆ ก็รู้สึกจมูกคันๆ แต่เธอไม่ร้องไห้ เธอขยับเข้าไปกอดแขนพ่อ เอาหน้าซบไหล่เขา
"พ่อ" เธอพูดเสียงเบาแสร้งทำเป็นสบายๆ
"ถ้าพ่อรู้สึกไม่สบายใจ พ่อกับพี่สาวก็ตั้งใจหาเงินให้มากๆ ให้หนูมีเงินใช้ไม่หมดทางเหนือได้ไหม?"
ปานเซิ่งเหวยสูดจมูก พยักหน้าอย่างหนักแน่น: "ได้ พ่อจะตั้งใจหาเงิน หาเงินให้มากๆ ให้ปานปานของเราเดินได้อย่างภาคภูมิทางเหนือ"
ปานปานหัวเราะคิกคัก: "เดินอย่างภาคภูมินั่นไม่ใช่ปูหรอกเหรอ"
นอกประตูมีเสียงฝีเท้าเบามาก ตามด้วยเสียงประตูปิดลง
ปานรั่วพิงกำแพงทางเดิน ยกมือปิดริมฝีปาก ในลำคอเหมือนมีก้อนสำลีอุดตัน
น้องสาวของเธอ คนที่เคยวิ่งตามเธอเรียก"พี่สาว พี่สาว"ตลอด ล้มทีไรต้องร้องไห้ตั้งนาน กินขนมไม่ได้ก็ทำปากจู๋ เจ้าตัวเล็กคนนั้น กลายเป็นคนเข้าใจอะไรมากมายขนาดนี้ไปได้เมื่อไหร่กัน
ปานรั่วสูดหายใจลึกๆ ดันน้ำตากลับเข้าไป
แล้วเธอก็หันหลังกลับเข้าห้อง เปิดคอมพิวเตอร์ อ่านรายงานบริษัทตั้งแต่ต้นจนจบอีกรอบ
เช้าวันรุ่งขึ้น ปานปานยืนอยู่หน้าโต๊ะเครื่องแป้งเป็นเวลายี่สิบนาที
สุดท้ายเธอเลือกชุดเดรสสีเหลืองอ่อน คอกลม แขนกุด กระโปรงยาวเหนือเข่าเล็กน้อย เธอมองกระจกแล้วรวบผมเป็นมวยกลม เผยให้เห็นหน้าผากเนียนและแก้มกลมๆ
ตอนปานรั่วเข้ามา เห็นเธอกำลังตบน้ำและโลชั่นลงบนใบหน้า
"ชุดนี้สวย" ปานรั่วพิงกรอบประตูมองเธอ
"ทำให้ผิวดูขาว"
ปานปานหันไปยิ้มให้เธอ: "พี่สาว ดูสิหน้าหนูยังมีเนื้อไหม?"
"มีสิ" ปานรั่วเดินเข้ามาบีบแก้มเธอ
"แก้มเด็กๆ น่ารักจะตาย คนอื่นอยากได้ยังไม่ได้เลย"
"แต่เหวินถิงอันอายุสามสิบสามแล้ว ตามสายตาเขา เขาจะรังเกียจว่าหนูดูเหมือนเด็กไหม?"
มือปานรั่วหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วเธอก็พูด: "เขากล้ารังเกียจ ฉันจะบินไปต่อยมัน"
ปานปานหัวเราะคิกคัก
งานเลี้ยงของเมืองเจียงจัดที่ร้านอาหารพื้นบ้านริมแม่น้ำแห่งหนึ่ง ไม่ใหญ่โต แต่หรูหราสง่างาม
ปานเซิ่งเหวยเลือกมาอย่างตั้งใจ เขาบอกว่าไม่อยากเอิกเกริก สองครัวเรือนนั่งกินข้าวกันอย่างสงบก็พอแล้ว
เหวินเฮ่อเหนียนมาถึงก่อน ใส่ชุดจงซานสีน้ำเงินเข้ม ดูมีชีวิตชีวามาก
พอเห็นปานปานเขาก็ยิ้ม: "วันนี้ปานปานสวยจัง เหมือนแม่เธอตอนสาวๆ เป๊ะ"
ปานปานเรียกเสียงเรียบร้อยว่า"ลุงเหวินสวัสดี" ปลายหูก็แดงขึ้น
ปานเซิ่งเหวยชำเลืองมองเขา: "อย่ามาพูดแบบนั้น"
"เฮ้ ดูสิ ที่ฉันพูดเป็นความจริง"
"ลูกชายคุณล่ะ?"
รอยยิ้มบนหน้าเหวินเฮ่อเหนียนแข็งไปครึ่งวินาที: "เครื่องบิน... เลื่อน มันบอกว่ามาถึงแล้ว เดี๋ยวก็ถึง"
ปานเซิ่งเหวยไม่พูดอะไร เชิญทุกคนนั่งลงก่อน น้ำชาถูกเสิร์ฟขึ้นมา ปานปานถือแก้วจิบทีละน้อย สายตาก้มๆ มองที่ประตูเป็นระยะ
รอประมาณครึ่งชั่วโมง ประตูก็ถูกผลักออก
ตอนเหวินถิงอันเดินเข้ามา คำแรกที่ผุดขึ้นในหัวปานปานคือ"สไตล์ฮ่องกง"
เขาสวมสูทสีดำ ไม่ผูกเนคไท ปลดกระดุมเสื้อเชิ้ตสองเม็ดที่คอ ผมทั้งหมดหวีไปข้างหลัง ขมับไล่ระดับเผยให้เห็นหน้าผากเต็มและคิ้วที่คมชัด ดูสง่างามและมีระดับ
สูงมาก กะดูเกือบเมตรเก้า ไหล่กว้างขายาว ยืนอยู่ตรงนั้น แสงในห้องจัดเลี้ยงก็รวมไปที่เขา
เขาเข้ามาแล้วพยักหน้าให้เหวินเฮ่อเหนียนก่อน: "พ่อ"
แล้วหันมาทางปานเซิ่งเหวย ยิ้มพร้อมกับโค้งตัวเล็กน้อย: "ลุงปาน ขอโทษที ให้รอนาน" เสียงทุ้มต่ำ
ปานปานสังเกตว่าตอนเขายิ้ม ที่หางตามีรอยย่นตื้นๆ ดูไม่แก่ แต่กลับมีความสุขุมแบบผู้ใหญ่ที่โตเต็มที่
ปานเซิ่งเหวยโบกมือ: "ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร เครื่องบินเลื่อนไม่ใช่ความผิดนาย รีบนั่งสิ"
ตอนเหวินถิงอันนั่งลง สายตากวาดไปรอบๆ
หยุดที่หน้าปานรั่วหนึ่งวินาที—ปานปานสังเกตว่าสายตาเขาไม่เปลี่ยนอะไร แค่สำรวจอย่างสุภาพ—แล้วสายตาก็มาหยุดที่ใบหน้าเธอ
สายตานั้นหยุดอยู่สองวินาที
มุมปากดูเหมือนขยับเล็กน้อย ยิ้มๆ ไม่ยิ้มๆ
หัวใจปานปาน"ตุบ"ดังไปที่อก เธอรีบก้มหน้าทำเป็นดูถ้วยชา ปลายหูร้อนจนแทบจะไหม้
เหวินเฮ่อเหนียนแนะนำข้างๆ: "นี่คือปานรั่ว ลูกสาวคนโตของบ้านปาน ช่วยปานเซิ่งเหวยดูแลบริษัท เก่งมาก นี่คือปานปาน ลูกสาวคนเล็ก เพิ่งเรียนจบ"
"สวัสดี" เหวินถิงอันพยักหน้าให้ปานรั่ว แล้วหันมาทางปานปาน
"ปานปาน"
ตอนเขาพูดชื่อเธอ ปลายเสียงสูงขึ้นเล็กน้อย เหมือนกำลังลิ้มรสชาติของสองคำนี้
ปานปานเงยหน้ามองเขา แล้วก็รีบก้มลงเร็วมาก: "คุณ... สวัสดี"
เหวินถิงอันรินเหล้าให้ตัวเอง ยกแก้วขึ้น: "มาสาย ขอปรับตัวเองหนึ่งแก้ว" พูดจบก็เงยหน้าดื่ม เหล้าขาวสองตำลึงลงคอ
ปานเซิ่งเหวยรีบพูด: "เฮ้ย ไม่ต้อง ไม่ต้อง ท้องว่างดื่มเหล้าทำร้ายกระเพาะ รีบกินข้าวเถอะ"
กับข้าวทยอยมาส่ง รสชาติเมืองเจียงค่อนข้างหวาน หมูแดงมันเงา กุ้งผัดขาวนุ่ม แล้วก็มีดอกบัวต้มน้ำตาลที่ปานปานชอบกินตั้งแต่เด็ก
เหวินถิงอันกินไปสองสามคำ จู่ๆ ก็คีบดอกบัวชิ้นหนึ่งใส่ชามปานปาน
"ลองชิมดู"
ปานปานตะลึงไปวินาทีหนึ่ง: "ขอบคุณ..." เสียงเบาเหมือนยุงร้อง เธอก้มหน้ากัดกิน แล้วพบว่าหูร้อนไปถึงต้นคอแดงไปหมด
สิ่งที่เธอไม่ได้สังเกตคือสายตาของเหวินถิงอันหยุดอยู่ที่ปลายหูแดงๆ ของเธอครู่หนึ่ง
แล้วเขาก็หันสายตากลับ ไปคุยเรื่องธุรกิจกับปานเซิ่งเหวยและเหวินเฮ่อเหนียนต่อไป
คุยไปกินไป บางทีก็คีบอาหารใส่ชามให้ปานปาน
ปานปานพบว่าสายตาสังเกตของเขาแม่นยำมาก เธอไม่กินผักชี ตอนเขาคีบอาหารเขาจะเขี่ยผักชีออก
เธอไม่กินต้นหอม ตอนเขาตักซุปให้เธอเขาจะเอาชิ้นต้นหอมออกล่วงหน้า
เธอมีนิสัยแยกขิงออกมาไว้ที่ขอบจาน เขาก็ไม่คีบอาหารที่มีขิงให้เธอเลย
มื้ออาหารจบลง จานตรงหน้าปานปานสะอาดเอี่ยม—สิ่งที่เธออยากกินล้วนอยู่ในชาม สิ่งที่ไม่อยากกินไม่เคยปรากฏขึ้นเลย
ปานรั่วมองภาพทั้งหมดนี้ คิ้วขมวดเล็กน้อย
ผู้ชายคนนี้ จีบผู้หญิงเก่งจริงๆ
หลังอาหาร เหวินเฮ่อเหนียนชวนปานเซิ่งเหวยไปคุยสูบบุหรี่ที่ระเบียง ปานรั่วไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์ ปานปานคนเดียวเข้าห้องน้ำ แต่งเติมลิปสติกหน้ากระจก
ห้องน้ำอยู่สุดทางเดิน เลี้ยวไปอีกนิดก็ถึงระเบียง ปานปานเติมลิปสติกเสร็จเดินออกมา เพิ่งถึงหัวมุม ก็ได้ยินเสียงเหวินถิงอัน
เขาพิงกำแพงทางเดินถือโทรศัพท์ หัวเราะเบาๆ: "...เหมือนเลี้ยงลูกสาวคนหนึ่งเลย ดูเหมือนเด็ก"
คนอีกฝ่ายปลายสายพูดขึ้น: "โหดร้ายชะมัด"
เขาหัวเราะอีก: "วางสาย"
เสียงล็อกหน้าจอโทรศัพท์"แกร็ก"
ปานปานแข็งค้างอยู่ที่หัวมุม เท้าราวกับถูกตอกติดพื้น
เธอก้มหน้ามองตัวเองในกระจก—สูงหนึ่งเมตรหกสิบสอง หน้ากลม แก้มเด็กๆ ชุดสีเหลืองอ่อนยิ่งขับผิวขาวสวย
ไหนล่ะที่เหมือนลูกสาว?
เธอกับเขาไม่เหมาะสมกันหรือไง?
ปานปานเม้มปาก เดินเงียบๆ กลับเข้าห้องน้ำ นั่งอยู่ข้างในอีกสามนาทีถึงออกมา พอออกมาเหวินถิงอันก็ไม่อยู่ที่ทางเดินแล้ว
ระหว่างทางกลับ ปานรั่วขับรถ ปานเซิ่งเหวยนั่งเบาะข้าง ปานปานนั่งเบาะหลังเล่นโทรศัพท์คนเดียว
เธอลังเลอยู่นาน นิ้วพิมพ์สามคำลงในช่องค้นหา—เหวินถิงอัน
ผลลัพธ์แรกที่เด้งขึ้นมาคือรายงานปกนิตยสารการเงิน พาดหัวข่าวว่า: "พเนจรกลับใจ? ทายาทตระกูลเหวินสามปีทำให้กลุ่มบริษัทโตเท่าตัว"
ผู้ชายในรูปปกสวมเสื้อคอเต่าสีดำ หันข้างให้กล้อง เส้นกรามคม สายตามีความเฉียบคมแบบไม่ใส่ใจ กับผู้ชายที่คีบอาหารให้เธออย่างสุภาพอ่อนโยนเมื่อวาน ดูเป็นคนละคนกัน
ปานปานจ้องรูปแผ่นอยู่นาน แล้วก็ปิดหน้านั้นอย่างเงียบๆ เก็บโทรศัพท์เข้ากระเป๋า
เธอค้นหาแม่ของเขา
ไม่มีบันทึกใดๆ
เหวินเฮ่อเหนียนไม่เคยพูดถึงภรรยาในที่สาธารณะ และไม่มีใครรู้ว่าแม่ของเหวินถิงอันเป็นใคร
ปานปานขมวดคิ้ว—หรือว่าเป็นลูกนอกสมรส? แต่เธอกลับคิดอีกที ลูกนอกสมรสที่ไหนจะกล้าขนาดนี้ เอาข่าวฉาวขึ้นปกนิตยสารการเงิน แล้วเหวินเฮ่อเหนียนก็ยังเชื่อฟังเขาทุกอย่าง
เธอส่ายหน้า เก็บโทรศัพท์เข้าอย่างหมดจด
ช่างเถอะ ยังไงก็ต้องแต่งอยู่ดี
กลับถึงบ้าน ปานรั่วเคาะประตูห้องเธอ
"ปานปาน"
"พี่สาว"
ตอนปานรั่วเข้ามาเธอเปลี่ยนเป็นชุดนอนแล้ว ผมสยาย แต่งหน้าล้างออกหมด เผยให้เห็นรอยคล้ำใต้ตา เธอนั่งลงที่ขอบเตียงปานปาน เงียบไปสักพักใหญ่
"ตอนเขาคีบอาหารให้เธอ ฉันเห็นแล้ว" ปานรั่วพูด
ปานปานนั่งขัดสมาธิบนเตียง: "อื้ม"
"แล้วยังเก็บของที่เธอไม่กินออกหมดเลย"
"อื้ม"
ปานรั่วมองเธอ: "เธอรู้สึกยังไง?"
ปานปานคิดครู่หนึ่ง เอาคางวางบนเข่า: "หัวใจเต้นเร็วหน่อย พี่สาว เขาหล่อกว่าในนิตยสารอีก"
ปานรั่วยิ้ม: "แค่นี้ก็ถูกซื้อใจแล้วเหรอ?"
"ก็ไม่เชิง" ปานปานลูบลายบนกางเกงนอน
"แค่รู้สึกว่า... เขาดูไม่เหมือนที่เขียนในข่าวซุบซิบว่ามีผู้หญิงอยู่ข้างตัวตลอด ตอนกินข้าว เขามองท่าทางการกินของฉัน กลับดูมีมารยาทแบบสุภาพบุรุษ"
ปานรั่วยื่นมือมาลูบผมเธอ: "ปานปาน เธอยังเด็กเกินไป ผู้ชายแค่มื้อเดียวดูไม่ออกหรอก"
"หนูรู้" ปานปานเงยหน้า
"หนูค่อยๆ ดูได้ หลังแต่งงาน หนูมีเวลาเหลือเฟือ"
ปานรั่วมองดวงตาบริสุทธิ์คู่นั้นของน้องสาว จู่ๆ ก็ไม่รู้จะพูดอะไร
น้องสาวของเธอที่ชัดๆ ว่าควรเป็นคนที่ต้องได้รับการปกป้องมากที่สุด กลับกลายเป็นคนที่มั่นคงที่สุดในช่วงเวลาสำคัญที่สุดเสมอ
"นอนเถอะ" ปานรั่วปิดไฟให้เธอ
"พรุ่งนี้ยังมีเรื่องต้องทำอีก"
ในความมืด ปานปานพลิกตัว จ้องมองแสงจันทร์บนเพดาน เธอนึกถึงน้ำเสียงตอนเหวินถิงอันเรียกชื่อเธอ นึกถึงนิ้วเรียวของเขาตอนคีบอาหารให้เธอ
เธอไม่รู้ว่าการแต่งงานไปอยู่ทางเหนือจะเป็นยังไง
เธอบอกตัวเอง: คงไม่แย่เกินไปหรอกมั้ง