กลางวันของวันถัดมา หวังย่าหรูว์ทำตัวราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น
เธอตื่นแต่เช้ามาให้อาหารไก่ เรียงกองฟืนในลานบ้านใหม่อีกรอบ จากนั้นก็ไปช่วยหลิวกุ้ยเฟินก่อไฟในครัว หลิวกุ้ยเฟินเหลือบมองเธอ เห็นสีหน้าเรียบเฉยก็อดสงสัยไม่ได้ แต่ไม่กล้าถาม ได้แต่ก้มหน้าคลึงเส้นบะหมี่ต่อไป
“แม่คลึงไว้เยอะหน่อยนะ เที่ยงนี้หนูจะเอาไปให้พ่อ”
“วันนี้พ่อแกพลิกดินอยู่เนินทางใต้ ไปเถอะ แล้วก็...คุยกับแกบ้าง” หลิวกุ้ยเฟินหย่อนเส้นบะหมี่ที่คลึงเสร็จลงหม้อ พลางหันหลังให้เธอ “สองวันนี้พ่อแกนอนไม่ค่อยหลับ ปากขึ้นแผลตั้งหลายจุด”
หวังย่าหรูว์เติมฟืนเข้าเตาไปหนึ่งกำ ไม่ได้ตอบอะไร
พอถึงเที่ยง เธอก็หิ้วหม้อดินไปส่งข้าวที่เนินทางใต้ หวังเหล่าโส่วนั่งอยู่ตรงหัวไร่คันนา คาบกล้องยาสูบไว้ในปาก แต่ตั้งนานก็ยังไม่ได้จุดไฟ พอเห็นเธอมา สายตาก็หลบล่อกแล่ก รับหม้อดินไปวางบนตัก แต่ไม่ยอมกิน
“พ่อ กินข้าวเถอะ ถ้าเส้นอืดแล้วจะไม่อร่อยนะ”
หวังเหล่าโส่วเงียบไปครู่หนึ่งก่อนพูดว่า “ย่าหรูว์ พ่อขอโทษแก”
หวังย่าหรูว์นั่งยอง ๆ ตรงหัวไร่คันนา เด็ดก้านหญ้ามาคาบไว้ในปาก “พ่อ เรื่องใบกู้ยืมของจ้าวต้ากุ้ยนั่นมันยังไงกันแน่?”
หวังเหล่าโส่ววางหม้อดินลงกับพื้น ใช้สองมือถูหน้า “ปีที่แล้วตอนย่าแกเข้าโรงพยาบาล พ่อวิ่งไปบ้านญาติทุกบ้าน ป้าใหญ่แกให้ยืมสามร้อย อารองให้ยืมสองร้อย น้าแกให้อีกห้าสิบ รวมกันแล้วยังไม่ถึงหกร้อย ทางโรงพยาบาลก็เร่งให้จ่าย บอกว่าถ้าไม่จ่ายจะหยุดยา พ่อนั่งสูบบุหรี่อยู่หน้าโรงพยาบาลพอดีต้ากุ้ยขับรถไถผ่านมาถามว่าเป็นอะไร ตอนนั้นพ่อร้อนใจจนคิดอะไรไม่ออก เลยเล่าให้เขาฟัง เขาบอกว่ามีเงิน ให้พ่อกลับไปเอาที่บ้าน”
“แล้วพ่อก็ไปกับเขาเหรอ?”
“พอถึงบ้านเขา เขาก็หยิบเงินสดสองพันออกมา ให้พ่อเขียนใบกู้ยืม ตอนนั้นพ่อไม่ได้อ่านให้ละเอียด เขาอ่านให้ฟังรอบหนึ่ง บอกว่าใช้คืนภายในครึ่งปีก็พอ พ่อเลยเซ็นไป ผ่านไปสองเดือนพ่อถึงเห็นชัด ๆ ว่าในใบกู้ยืมเขียนดอกเบี้ยร้อยละสอง พ่อไปทวงถาม เขาก็บอกว่ามีลายเซ็นดำเป็นหลักฐาน พ่อเป็นคนเซ็นเอง หลังจากนั้นพ่อก็ไม่กล้าพูดอะไรอีก”
หวังย่าหรูว์คายก้านหญ้าออกจากปาก “เงินสองพัน พอดอกทบต้นทบดอกมาถึงตอนนี้กลายเป็นสองพันสี่ร้อยแล้ว พ่อจะเอาอะไรไปคืน?”
“พ่อจะมีอะไรล่ะ? บ้านเรามีที่นาแค่สามหมู่กับบ้านสามห้อง ที่นาเป็นของส่วนรวม ขายไม่ได้ ส่วนบ้าน...บ้านจะมีราคาเท่าไรกันเชียว? อีกอย่าง ถ้าขายบ้านไปแล้วแม่แกจะไปอยู่ที่ไหน?”
หวังย่าหรูว์ไม่พูดอะไรอีก เธอลุกขึ้นปัดเข่า “พ่อกินเถอะ หนูกลับก่อนนะ”
หวังเหล่าโส่วตะโกนเรียก “ย่าหรูว์” จากด้านหลัง แต่เธอไม่หันกลับไป
พอตกเย็น ท้องฟ้าครึ้มอยู่พักหนึ่ง เมฆต่ำจนแทบกดทับลงมา อากาศอบอ้าวจนหายใจไม่ออก หลังกินมื้อเย็น หลิวกุ้ยเฟินก็เก็บชามตะเกียบแต่หัวค่ำ หวังเหล่าโส่วนั่งสูบบุหรี่อยู่หน้าประตู ส่วนหวังย่าหรูว์กลับเข้าห้องของตัวเองไปนอนบนเตียงเตา
ฟ้าเพิ่งเริ่มมืด หน้าต่างด้านหลังก็ดังขึ้น
“ย่าหรูว์”
เป็นเสียงของหลี่ซือเฉิง เสียงเบามาก หวังย่าหรูว์พลิกตัวลุกขึ้นนั่งแล้วเปิดหน้าต่างด้านหลัง หลี่ซือเฉิงนั่งยองอยู่ใต้หน้าต่าง ครึ่งใบหน้าซ่อนอยู่ในเงามุมกำแพง เหลือให้เห็นเพียงดวงตาคู่หนึ่ง
“พี่มาทำไม?”
“พ่อเธอนั่งอยู่หน้าประตู ฉันไม่กล้าเดินเข้าทางหน้า” หลี่ซือเฉิงเหลือบมองไปทางห้องโถง “คืนนี้ไปถ้ำดินนะ ฉันมีเรื่องจะคุยกับเธอ”
“มีอะไรทำไมไม่พูดตอนนี้?”
“ไปแล้วเธอก็รู้เอง” หลี่ซือเฉิงลุกขึ้น ถอยไปก้าวหนึ่ง “ฉันไปก่อน อีกเดี๋ยวค่อยตามมา อย่าให้ใครเห็นล่ะ”
หวังย่าหรูว์ยังไม่ทันตอบ เขาก็หันหลังเดินจากไป ฝีเท้าเบาราวกับแมว เพียงชั่วพริบตาก็หายลับไปในไร่ข้าวโพดหลังบ้าน
หวังย่าหรูว์ปิดหน้าต่างแล้วนั่งอยู่ริมเตียงเตาครู่หนึ่ง แม่กำลังล้างจานอยู่ในครัว เสียงหม้อชามกระทบกันดังกรุ๊งกริ๊งอยู่พักหนึ่ง จากนั้นก็ได้ยินเสียงพ่อเดินลากรองเท้ากลับเข้าห้อง ต่อมาไม่นานเสียงกรนก็ดังขึ้นอีกครั้ง
ผ่านไปครู่หนึ่ง เธอลุกขึ้นจัดเสื้อผ้าให้เรียบร้อย แล้วรวบผมใหม่อีกครั้ง ก่อนเปิดประตูอย่างแผ่วเบา ลานบ้านมืดสนิท หน้าต่างห้องพ่อกับแม่มีแสงสลัวสีเทาส่องลอดออกมา เธออ้อมเล้าไก่แล้วเปิดประตูใหญ่เดินออกไป
ถนนหลังหมู่บ้านเธอหลับตาก็ยังเดินได้ หญ้าป่าริมทางมีหยาดน้ำค้างเกาะ ชายกางเกงปัดผ่านแล้วแนบเย็นเฉียบกับข้อเท้า ถ้ำดินร้างอยู่หลังต้นไหวโบราณ ปากถ้ำถูกต้นเก๋ากี้ป่าบังไว้เกือบครึ่ง ด้านในมืดสนิท
หวังย่าหรูว์ก้มตัวมุดเข้าไป ใต้ฝ่าเท้าเหยียบฟางแห้งนุ่ม ๆ กลิ่นดินชื้นตีขึ้นจมูกทันที
“ย่าหรูว์”
เสียงของหลี่ซือเฉิงดังมาจากด้านใน เมื่อสายตาคุ้นกับความมืดแล้ว เธอจึงเห็นว่าเขาจัดการเก็บกวาดถ้ำไว้เรียบร้อย พื้นปูฟางแห้งหนา ๆ ชั้นหนึ่ง ด้านบนยังปูเสื้อเก่าของเขาที่ซักจนสีซีดไว้อีกชั้น
“พี่มานานหรือยัง?”
“สักพักแล้ว ฉันกลัวมาช้าแล้วเธอต้องรอ”
หวังย่าหรูว์เดินเข้าไปนั่งข้างเขา ระหว่างทั้งสองเว้นระยะห่างกันเท่ากำปั้น ไม่มีใครขยับเข้าใกล้อีกฝ่าย
“ซื้อตั๋วเสร็จแล้วเหรอ?”
หลี่ซือเฉิงล้วงตั๋วกระดาษแข็งสองใบออกจากกระเป๋าแล้วยื่นให้ หวังย่าหรูว์อาศัยแสงสลัวที่ส่องเข้ามาจากปากถ้ำมองแวบหนึ่ง ก่อนส่งคืนให้เขา
“วันนี้ฉันได้ยินเรื่องหนึ่งที่ตลาด” หลี่ซือเฉิงพูด
“เรื่องอะไร?”
“จ้าวต้ากุ้ยดื่มเหล้ากับคนในถนนจนเมา แล้วเผลอพูดออกมาเอง เขาบอกว่าถ้ามะรืนนี้แต่งงานกับเธอไม่ได้ ก็จะเอาเรื่องพ่อเธอไปแจ้งสถานีตำรวจ หาว่าพ่อเธอฉ้อโกง เขาบอกว่าเงินสองพันสี่ร้อยนั่นให้พ่อเธอยืม โดยเอาบ้านกับที่ดินของบ้านเธอค้ำประกัน พ่อเธอเซ็นชื่อและประทับนิ้วมือไว้แล้ว ถ้าเธอหนีไป เขาจะกล่าวหาพ่อเธอว่าฉ้อโกง แล้วส่งพ่อเธอเข้าคุก”
ลมหายใจของหวังย่าหรูว์ชะงักไปชั่วขณะ
“คนที่ดื่มกับเขาเป็นใคร?”
“เฒ่าซุนที่เปิดร้านขายของชำตรงหัวถนนฝั่งตะวันออกของตลาด บ้านเฒ่าซุนอยู่ติดกับอารองฉัน เขาเป็นคนเล่าให้อารองฟัง วันนี้เที่ยงฉันไปซื้อตั๋วที่ตลาด อารองเลยบอกฉัน เขาว่าจ้าวต้ากุ้ยเมาแล้วปากไม่มีหูรูด เอาเรื่องนี้ไปพูดจนคนทั้งถนนได้ยินกันหมด”
“เฒ่าซุนยังพูดอะไรอีก?”
“เขาบอกว่าจ้าวต้ากุ้ยหมายตาที่นาสามหมู่ของบ้านเธอมานานแล้ว ที่แต่งกับเธอก็แค่ได้ทีทำไปด้วย เป้าหมายจริง ๆ คือที่นาของบ้านเธอ ถ้าพ่อเธอไม่มีเงินคืน ที่นาก็ต้องตกเป็นของเขา ถ้าเธอไม่แต่ง เขาก็จะกล่าวหาพ่อเธอว่าฉ้อโกง ส่งพ่อเธอเข้าคุก แล้วที่นาก็ยังตกเป็นของเขาอยู่ดี”
หวังย่าหรูว์จ้องรอยร้าวบนผนังถ้ำ ความรู้สึกเหมือนมีใครเหยียบลงกลางอก
“แล้วพี่คิดยังไง?”
“ฉันคิดอยู่ทั้งบ่าย” หลี่ซือเฉิงก้มหน้า “ถ้าฉันพาเธอหนีไป พ่อเธอก็ต้องติดคุก พอพ่อเธอติดคุก แม่เธอก็อยู่บ้านคนเดียว ไม่มีใครทำนา ถ้าบ้านยังถูกยึดไปอีก แล้วแม่เธอจะมีชีวิตอยู่ยังไง?”
ในถ้ำเงียบสงัดจนได้ยินเสียงใบเก๋ากี้ป่าด้านนอกไหวตามแรงลม
“หลี่ซือเฉิง พูดกับฉันตรง ๆ นะ พี่อยากพาฉันหนีไปจริง ๆ หรือคิดว่าแค่พาฉันไปได้ พี่ก็จะสบายใจขึ้น?”
หลี่ซือเฉิงเงยหน้ามองเธอ ภายในถ้ำมืดมาก มีเพียงแสงสลัวจากปากถ้ำส่องเข้ามา เผยให้เห็นโครงหน้าครึ่งหนึ่งของเขา ดวงตาของเขาจับจ้องเธออยู่ในความมืด
“ย่าหรูว์ ฉันหลี่ซือเฉิงโตมาจนอายุป่านนี้ ไม่เคยทำเรื่องผิดต่อมโนธรรมสักครั้ง แต่เรื่องนี้ฉันรู้ว่าตัวเองทำไม่ถูก พ่อเธออาจต้องเข้าไปติดคุกเพราะการตัดสินใจของเราสองคน บ้านเธออาจแตกสาแหรกขาดเพราะเรื่องนี้ ฉันคิดถึงเรื่องพวกนั้นหมดแล้ว คิดวนไปวนมาตลอดทั้งคืน ฉันรู้ว่าตัวเองทำเรื่องเลวร้าย”
เสียงของเขาหยุดลงชั่วครู่
“แต่ถึงต้องทำเรื่องเลวร้ายสักครั้ง ฉันก็ไม่ยอมให้เธอเข้าประตูบ้านจ้าวเด็ดขาด”
หวังย่าหรูว์มองเขา ไม่ได้พูดอะไร
“คนอย่างจ้าวต้ากุ้ยพอดื่มเหล้าก็ลงไม้ลงมือ พอตีคนแล้วยังไม่ยอมให้ร้องไห้อีก”
“ถ้าเราหนีไปแล้วจ้าวต้ากุ้ยเอาเรื่องพ่อฉันจริง ๆ ล่ะ?”
“เพราะอย่างนั้นฉันถึงคิดหาทางไว้แล้ว” หลี่ซือเฉิงล้วงห่อผ้าออกจากกระเป๋า ข้างในมีธนบัตรปึกหนึ่ง ทั้งใบย่อยใบใหญ่คละกัน “นี่เป็นเงินที่ฉันยืมมาวันนี้ ฉันยืมจากสามบ้าน รวบรวมมาได้สี่ร้อย รวมกับเงินที่ฉันเก็บไว้ก็มีทั้งหมดสี่ร้อยแปดสิบ ก่อนเราไป แอบเอาเงินนี่ให้แม่เธอเก็บไว้ใช้ยามฉุกเฉิน พอเราไปถึงทางใต้ เดือนแรกไม่ว่าจะหาเงินได้เท่าไร ส่งกลับมาทั้งหมด เดือนหนึ่งส่งกลับมาครั้งหนึ่ง พ่อเธอก็จะค่อย ๆ ใช้หนี้จ้าวต้ากุ้ยได้ พอเขาได้เงินไปแล้วก็เอาเรื่องพ่อเธอไม่ได้”
หวังย่าหรูว์มองธนบัตรปึกนั้น มีทั้งใบใหม่และใบเก่า แต่ถูกพับเรียงไว้อย่างเป็นระเบียบ
“พี่ไปยืมเงินจากใครมา?”
“จากอากับน้าของฉัน ส่วนที่เหลือเป็นเงินที่ฉันรับจ้างทำงานชั่วคราวเก็บมาตลอดหลายปี เดิมทีคิดว่าจะเอาไว้แต่งกับเธอ”
ดวงตาของหวังย่าหรูว์เอ่อคลอขึ้นมาทันที
“อากับน้าพี่รู้ไหมว่าพี่ยืมเงินไปทำอะไร?”
“ไม่รู้ ฉันบอกว่าจำเป็นต้องใช้ อีกไม่กี่เดือนก็จะคืน”
“ถ้าพี่คืนไม่ไหวล่ะ?”
“คืนไม่ไหวก็ช่างมัน ฉันหลี่ซือเฉิงยังมีชีวิตอยู่ เงินของพวกเธอไม่หายไปไหนหรอก”
หวังย่าหรูว์จ้องเขาอยู่นาน
“ซือเฉิง พี่ยังจำได้ไหมว่าครั้งแรกที่เรามาถ้ำนี้ด้วยกันคือตอนไหน?”
“ตอนเธออายุแปดขวบ พ่อเธอตีเธอ เธอวิ่งไปร้องไห้ใต้ต้นไหวโบราณ ฉันเจอเธอแล้วพามาที่นี่ ตอนนั้นข้างในถ้ำยังมีฟืนอยู่ครึ่งถ้ำ ฉันเขี่ยฟืนทำที่นอนให้เธอ เธอนั่งยอง ๆ อยู่ข้างในแล้วหลับไป”
“พี่เฝ้าอยู่ที่นี่ทั้งคืนเลยเหรอ?”
“คืนนั้นหนาวมาก ฉันหนาวจนตัวสั่น แต่ไม่กล้ากลับไป กลัวเธอตื่นมาแล้วไม่เจอใครจะร้องไห้”
หวังย่าหรูว์เอนตัวลงนอนบนฟางแห้ง หลี่ซือเฉิงก้มมองเธอ แสงสลัวจากรอยร้าวบนเพดานถ้ำส่องพอดีบนใบหน้าเธอ
“ซือเฉิง คืนนี้...พี่เอาฉันเป็นของพี่เถอะ”
แขนของหลี่ซือเฉิงที่ยันอยู่บนฟางแข็งค้าง
“เธอพูดว่าอะไรนะ?”
“ฉันบอกว่าให้พี่เอาฉันเป็นของพี่” หวังย่าหรูว์ยื่นมือดึงเขาให้ลงมานอนด้วย ทั้งสองนอนตะแคงหันหน้าเข้าหากัน “ถ้าเราไปจากที่นี่แล้ว ไม่รู้ต่อไปจะเป็นยังไง ฉัน...ฉันไม่อยากรอให้ถึงวันนั้น”
ลมหายใจของหลี่ซือเฉิงหนักขึ้น เขาจ้องเธออยู่หลายวินาที ก่อนขยับเข้ามาใกล้ เอาหน้าผากแนบหน้าผากเธอ
“คิดดีแล้วหรือ?”
“คิดดีแล้ว”
เขายันตัวขึ้น ดึงเสื้อเก่าของตัวเองที่ปูอยู่บนพื้นขึ้นมาจัดให้ฟางแห้งเรียบขึ้น จากนั้นก็ทอดสายตามองเธอ ดวงตาของหวังย่าหรูว์ราวกับชุ่มด้วยหยาดน้ำ ในนั้นสะท้อนภาพของเขาอยู่เต็มตา
“ไม่ว่าอนาคตจะเป็นยังไง ชีวิตนี้ฉันหลี่ซือเฉิงจะไม่มีวันทำให้เธอผิดหวัง”
หวังย่าหรูว์ยื่นมือดึงเขาลงมา ทั้งสองล้มลงบนกองฟาง เสียงฟางเสียดสีกันซู่ซ่าเคล้ากับเสียงหอบหายใจหนักหน่วงของทั้งคู่ ตอนหลี่ซือเฉิงจูบเธอ เสียงอื้ออึงก็ดังขึ้นในหัวของหวังย่าหรูว์ จนไม่ได้ยินอะไรอีก เหลือเพียงฝ่ามือหยาบกร้านของเขาที่กดลงบนเอว แผ่นอกอุ่นร้อนแนบชิดกับอกเธอ และลมหายใจเร่งร้อนที่รินรดซอกคอ
น้ำตาของหวังย่าหรูว์ไหลผ่านกระดูกไหปลาร้าลงมา เธอไม่รู้ว่าทำไมถึงร้องไห้ เพราะกลัว เพราะเจ็บ หรือเพราะดีใจ เธอรู้เพียงว่าแขนของหลี่ซือเฉิงโอบเธอไว้แน่น หัวใจของเขาเต้นรัวราวกับกลองศึก กระแทกก้องอยู่ข้างหู
เนิ่นนานให้หลัง เสียงเคลื่อนไหวในถ้ำก็ค่อย ๆ สงบลง ฟางถูกกดจนเป็นแอ่งตื้น ๆ ทั้งสองนอนเคียงกันอยู่บนนั้น ใช้เสื้อเก่าของหลี่ซือเฉิงคลุมกาย หวังย่าหรูว์หนุนแขนเขา ฟังเสียงลมหายใจของเขา
“เงินสี่ร้อยแปดสิบนั่น ก่อนเราไปจะให้แม่ฉันจริง ๆ เหรอ?”
“ให้สิ เธอเอาไปสอดไว้ใต้หมอนแม่ พอเราไปแล้วแม่ถึงจะรู้ ต่อให้คิดจะตามก็ไล่ไม่ทันแล้ว”
“ถ้าแม่ร้องไห้ล่ะ?”
“ร้องก็ร้องไปเถอะ ร้องเสร็จแล้วก็ยังต้องใช้ชีวิตต่อ ถึงตอนนั้นเราจะส่งเงินกลับมาตรงเวลา หนึ่งเดือนไม่พอก็สองเดือน สองเดือนไม่พอก็ครึ่งปี สิ่งที่จ้าวต้ากุ้ยต้องการคือเงิน ไม่ใช่ชีวิต พอได้เงินครบ เขาก็ไม่กัดไม่ปล่อยไม่เลิกหรอก”
“พี่มั่นใจขนาดนั้นเลยเหรอ?”
“ไม่มั่นใจหรอก แต่นี่เป็นทางเดียว”
หวังย่าหรูว์หลับตาลงพักอยู่ครู่หนึ่ง “ดึกมากแล้ว กลับบ้านกันเถอะ เตรียมตัวไว้ พรุ่งนี้กลางคืนยังต้องออกเดินทาง”
ทั้งสองสวมเสื้อผ้าแล้วเดินออกจากถ้ำไปทีละคน
