คืนที่กลับมาจากซานย่า ผมผลักประตูบ้านเข้าไป ข้างในมืดสนิท
ไม่มีไฟสว่าง ไม่มีกลิ่นข้าวหอม ไม่มีเสียงหัวเราะของเหยาเหยา—เธอถูกหลี่ซิ่วหลานรับไปแล้ว ในห้องนั่งเล่นมีแต่เสียงฮัมของตู้เย็น กับเสียงฝีเท้าของผมเอง
ผมเปิดไฟ เห็นเอกสารวางอยู่บนโต๊ะกาแฟ
“หนังสือหย่าร้าง”
เจียงเสวี่ยเซ็นชื่อแล้ว ลายมือหวัดๆ เหมือนกลัวตัวเองจะเปลี่ยนใจ ช่องแบ่งทรัพย์สินเขียนว่า “ทั้งสองฝ่ายไม่มีทรัพย์สินร่วมกัน ทรัพย์สินในนามใครก็เป็นของคนนั้น” ช่องบุตรธิดาเขียนว่า “เจียงเหยา บุตรสาว ให้ฝ่ายชายเป็นผู้เลี้ยงดู ฝ่ายหญิงจ่ายค่าอุปการะเดือนละสองพันหยวน จนกว่าเด็กจะอายุสิบแปดปี”
สองพันบาท
นางใช้สองพันบาทซื้อความเป็นแม่ของตัวเองทิ้งไป
ผมหยิบหนังสือขึ้นมาอ่านทีละหน้า แล้วเขียนชื่อตัวเองลงในช่องเซ็นฝ่ายที่สอง—จางเอ้อร์
ปลายปากกากรีดลงบนกระดาษ มือไม่สั่น
หัวใจก็ไม่เจ็บ
อาจจะเจ็บมานานเกินไป จนประสาทชาไปแล้ว
ผมวางหนังสือลงบนโต๊ะ เข้าห้องน้ำไปอาบน้ำ น้ำเย็นจัด กระทบผิวหนังจนขนลุกทั้งตัว ผมหลับตายืนใต้ฝักบัว ในหัวไม่คิดถึงเจียงเสวี่ย แต่คิดถึงเหยาเหยา
เหยาเหยาเคยถามผมว่า “พ่อคะ แม่ไปไหน?”
ผมจะตอบยังไง?
บอกว่าแม่หนีไปกับผู้ชายรวย? บอกว่าแม่ไม่เอาเธอแล้ว?
หรือโกหกว่าแม่ไปทำงานต่างเมืองไกลๆ?
ผมไม่รู้
อาบน้ำเสร็จออกมา บนมือถือมีข้อความที่ยังไม่อ่านสามข้อ
ข้อแรก จากหลินหว่านชิง: “เซ็นหนังสือหรือยัง?”
ข้อสอง จากหลินหว่านชิง: “เซ็นแล้วถ่ายรูปส่งมาให้ดู ฉันให้เพื่อนทนายช่วยตรวจให้”
ข้อสาม จากหลินหว่านชิง: “อย่าแบกคนเดียว ฉันอยู่ตรงนี้”
ผมถ่ายรูปหนังสือส่งให้เธอ แล้วพิมพ์ไปสองคำ: “เซ็นแล้ว”
เธอตอบกลับทันที: “พรุ่งนี้สิบโมงเช้า เจอกันที่สำนักงานทะเบียน ฉันไปด้วย”
“ไม่ต้อง”
“ฉันไม่ได้ไปเป็นเพื่อนาย ฉันไปทำธุระของฉันเอง แค่ทางผ่าน”
ผมรู้ว่าเธอตั้งใจ แต่ก็ไม่ได้ปฏิเสธอีก
เช้าวันรุ่งขึ้น ผมใส่เสื้อเชิ้ตสีขาวสะอาด กางเกงสแล็คสีดำ ชุดที่หลินหว่านชิงซื้อให้คราวก่อน ส่องกระจกดู ผู้ชายในกระจกสีหน้าสงบ สายตามั่นคง เหมือนเป็นคนละคน
กำลังจะออกประตู มือถือก็สั่น
หลี่ซิ่วหลานโทรมา
“จางเอ้อร์ วันนี้นายจะไปสำนักงานทะเบียนใช่ไหม?”
“ครับ”
“ฉันไปกับนายด้วย”
“ไม่ต้องครับ ป้า”
“อะไรไม่ต้อง!” เสียงเธอสั่นเครือ “ลูกสาวฉันทำผิด ฉันเป็นแม่จะทำเป็นไม่รู้ไม่เห็นไม่ได้ นายรออยู่บ้าน ฉันจะถึงเดี๋ยวนี้”
วางสายไป
ผมยืนอยู่หน้าประตู มองหน้าจอมือถือ เกิดความรู้สึกซับซ้อนขึ้นในใจ สองปีก่อน ตอนที่เธอบังคับให้ผมเซ็นหนังสือตกลงเป็นลูกเขยเข้าบ้าน ก็ใช้น้ำเสียงแบบนี้เหมือนกัน ไม่ยอมให้ปฏิเสธ ตอนนั้นเธออยากล่ามผมไว้ในบ้านให้เป็นวัวเป็นควาย ตอนนี้เธออยากช่วยผมหย่าร้าง
ช่างประชดจริงๆ
หลี่ซิ่วหลานมาเร็วมาก
วันนี้เธอแต่งตัวเป็นทางการมาก เดรสยาวสีน้ำเงินเข้ม คอเสื้อต่ำมาก เนินเนื้อขาวเนียนยืนเด่นเป็นสง่า ไม่ดูเหมือนอายุขนาดนี้เลย! เก็บผมขึ้นสูง แต่งหน้านิดหน่อย ดูไม่เหมือนจะไปสำนักงานทะเบียน แต่เหมือนจะไปร่วมพิธีสำคัญอะไรสักอย่าง
“ไปกันเถอะ” เธอมองผมทีหนึ่ง สายตาหยุดอยู่บนตัวผมสองวินาที แล้วก็เบือนหน้าหนี
ในลิฟต์ เธอยืนอยู่ข้างผม เงียบอยู่นาน
พอประตูลิฟต์เปิด เธอก็เอ่ยขึ้นทันที
“จางเอ้อร์ แม่ขอโทษนาย แม่จะหาทางชดเชยให้นายเอง”
“แม่จะชดเชยยังไง” ผมคิดในใจ
“ตอนนั้นถ้าแม่ไม่บังคับให้นายเซ็นสัญญาเข้าเป็นลูกเขย เจียงเสวี่ยก็คงไม่... คงไม่คิดว่านายต่ำต้อยกว่าเธอ” เสียงเธอเบามาก ปนความนุ่มนวลที่ไม่เคยมีมาก่อน “เป็นแม่ที่ตามใจเธอมากเกินไป เป็นแม่ที่บอกเธอว่าผู้หญิงแต่งงานคือการเกิดใหม่ครั้งที่สอง ต้องหาผู้ชายรวยๆ มีความสามารถ เธอฟังคำแม่ แล้วก็เลย...”
“ป้า ไม่ต้องพูดแล้วครับ” ผมขัดขึ้น “เรื่องที่ผ่านมา อย่าพูดถึงอีกเลย”
เธอเงยหน้ามองผม ตาแดงก่ำ ริมฝีปากขยับสองสามที สุดท้ายก็ไม่พูดต่อ
หน้าสำนักงานทะเบียน หลินหว่านชิงยืนรออยู่แล้ว
วันนี้เธอใส่กระโปรงสูทสีเทาอ่อน มัดผมเป็นหางม้าต่ำ สวมแว่นกรอบทอง ดูเหมือนผู้บริหารหญิงที่มาคุยธุรกิจ
พอเห็นหลี่ซิ่วหลาน เธอชะงักไปนิดหนึ่ง แล้วยิ้ม: “ป้าสะใภ้ก็มาด้วย?”
“ฉันมาดูหน่อย” น้ำเสียงหลี่ซิ่วหลานแข็งๆ แต่ไม่มีความเป็นศัตรูเหมือนเมื่อก่อนแล้ว
สามคนยืนหน้าสำนักงานทะเบียน ไม่มีใครพูดอะไรอีก
เก้านาฬิกาห้าสิบนาที ปอร์เช่สีขาวคันหนึ่งจอดข้างถนน
จ้าวเหล่ยลงจากฝั่งคนขับ ใส่สูทสีเข้มราคาแพง นาฬิกาข้อมือแวววาวกลางแดด เขาเดินไปฝั่งผู้โดยสาร เปิดประตู—
เจียงเสวี่ยลงจากรถ
เธอใส่เดรสสีขาว อกผายสะโพกผึ่ง เน้นรูปร่างสมส่วนของเธอ ผมม้วนลอนใหญ่ แต่งหน้าอย่างประณีต ริมฝีปากทาสีแดงสด
สีนั้น ไม่ใช่สีชมพูอ่อนที่เธอเคยใช้
ดูเหมือนเป็นสีที่จ้าวเหล่ยชอบ
เธอเห็นผม สายตากระตุกวาบ แล้วก็เบนหนีไปเร็ว เห็นหลี่ซิ่วหลาน สีหน้าเผลอแสดงความตื่นตระหนกเล็กน้อย แต่ก็กดไว้ได้ในไม่ช้า
“แม่ มาได้ยังไงคะ?”
“แม่ไม่มา ลูกก็จะหย่ากันโดยไม่บอกแม่สักคำงั้นสิ?” เสียงหลี่ซิ่วหลานเย็นชา เย็นเหมือนลมหนาว
เจียงเสวี่ยกัดริมฝีปาก ไม่พูดอะไร
จ้าวเหล่ยเดินเข้ามา ยื่นมือจะจับมือทักทาย: “เอ้อร์—”
ผมไม่มองเขา และไม่รับมือเขา
มือเขาค้างกลางอากาศ เก้อเขินอยู่สองวินาที แล้วก็หดกลับ ใบหน้าวาบความโกรธนิดหนึ่ง แต่ก็เปลี่ยนเป็นท่าทางใจกว้างได้เร็ว
“ได้ ไม่จับก็ไม่จับ ไปเถอะ เข้าไปทำเรื่องกัน”
แผนกจดทะเบียนหย่า
พนักงานเป็นผู้หญิงอายุสี่สิบกว่าๆ ใส่แว่นสายตายาว ตรวจเอกสารของเราอย่างไร้อารมณ์
“ดูหนังสือตกลงเรื่องบุตรแล้วใช่ไหม ค่าอุปการะเดือนละสองพัน เห็นด้วยไหม?”
“เห็นด้วย” เจียงเสวี่ยพูด
“เห็นด้วย” ผมพูด
พนักงานมองเราทีหนึ่ง ถามอีก: “แบ่งทรัพย์สิน ไม่มีทรัพย์สินร่วมกัน ยืนยันไหม?”
“ยืนยัน” เจียงเสวี่ยพูด
“ยืนยัน” ผมพูด
“ได้ ก็เซ็นได้เลย”
ผมผลักหนังสือไปตรงหน้าเธอ เธอหยิบปากกา มือสั่นเล็กน้อย
ปลายปากกาจรดลงบนกระดาษ ชะงักไปครู่หนึ่ง
“เดี๋ยวก่อน” หลี่ซิ่วหลานเอ่ยขึ้นทันที
ทุกคนหันมองเธอ
หลี่ซิ่วหลานเดินไปที่เคาน์เตอร์ มองเจียงเสวี่ย พูดทีละคำ: “เจียงเสวี่ย คิดดีแล้วใช่ไหม? หย่าแล้ว เธอก็ไม่ใช่ภรรยาของจางเอ้อร์ เหยาเหยาก็ไม่มีครอบครัวที่สมบูรณ์อีกต่อไป เธอแน่ใจแล้วใช่ไหมว่าคิดดีแล้ว?”
ตาเจียงเสวี่ยแดงขึ้น แต่เธอกัดริมฝีปาก ไม่ร้องไห้
“แม่ หนูคิดดีแล้ว”
“คิดดีอะไร?” เสียงหลี่ซิ่วหลานดังขึ้นทันที “คิดดีที่จะไปกับผู้ชายคนนี้แล้ว? คิดดีที่จะไม่เอาลูกสาวตัวเองแล้ว? เจียงเสวี่ย เธอยังเป็นคนหรือเปล่า?”
“แม่!” น้ำตาเจียงเสวี่ยไหลออกมาในที่สุด “แม่อย่าพูดแล้ว...”
“ทำไมฉันจะพูดไม่ได้? เธอทำได้ ฉันพูดไม่ได้งั้นสิ?” หลี่ซิ่วหลานชี้ไปที่จ้าวเหล่ย “ผู้ชายคนนี้ เขามีเมียแล้ว! เมียเขาอยู่แถวตะวันตกของเมือง เธอคิดว่าเขาไม่รู้หรือไง? เธอคิดว่าเขาจะแต่งงานกับเธอ? เจียงเสวี่ย เธอตื่นได้แล้ว!”
ทั้งห้องเงียบไปครู่หนึ่ง
สายตาทุกคู่ตกอยู่ที่จ้าวเหล่ย
สีหน้าจ้าวเหล่ยเปลี่ยนไป เปลี่ยนเป็นสีหน้าแย่มาก
“ป้า ท่านพูดแบบนี้หมายความว่ายังไง?” เสียงเขาต่ำมาก ปนการข่มขู่
“ฉันหมายความว่ายังไง นายรู้ดี” หลี่ซิ่วหลานหัวเราะเย็น “ครอบครัวเมียนายทำอาชีพอะไร นายไม่รู้เองหรือไง? นายมาคบกับลูกสาวฉัน ถ้าเมียนายรู้เข้า จะปล่อยเธอไหม?”
ใบหน้าเจียงเสวี่ยขาวซีดในชั่วพริบตา
เธอหันไปมองจ้าวเหล่ย ริมฝีปากสั่น: “ที่เธอพูด... จริงเหรอ? นายมีเมียแล้ว?”
จ้าวเหล่ยอ้าปาก พูดไม่ออก
น้ำตาเจียงเสวี่ยไหลหนักขึ้น แต่เธอไม่ได้ด่าจ้าวเหล่ย ไม่ได้ตีจ้าวเหล่ย แต่หันมามองผม—
ด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความเคียดแค้น
เหมือนกำลังพูดว่า: พอใจแล้วใช่ไหม? แม่แกทำลายความฝันฉันจนพัง พอใจแล้วใช่ไหม?
ผมมองเธอ ในใจไม่มีความรู้สึกใดๆ
“ยังเซ็นไหม?” ผมถาม
เธอกัดริมฝีปาก หยิบปากกา เขียนชื่อตัวเองลงบนหนังสืออย่างรวดเร็ว
แล้วก็ลุกขึ้น คว้ากระเป๋า เดินออกไปโดยไม่หันกลับ
จ้าวเหล่ยมองผมทีหนึ่ง อยากพูดอะไร สุดท้ายก็ไม่พูด วิ่งตามออกไป
เสียงเครื่องยนต์ปอร์เช่ดังอยู่สองวินาที แล้วก็หายไปสุดถนน
ผมยืนอยู่หน้าสำนักงานทะเบียน ถือหนังสือหย่าสีเขียวใบนั้นในมือ
แดดจ้ามาก ส่องลงบนหน้าปก สะท้อนแสงขาวจ้า
หลินหว่านชิงเดินเข้ามา ยืนอยู่ข้างผม
“ยินดีด้วย นายเป็นอิสระแล้ว” เธอพูด เสียงเบามาก
ผมก้มมองหนังสือหย่าในมือ จู่ๆ ก็ยิ้มออกมา
อิสระ
คำนี้ สำหรับผม เคยไกลเกินเอื้อม
ตอนนี้มันอยู่ในกำมือผม เบาหวิว เหมือนขนนก
แต่ผมไม่รู้สึกเบาใจเลย
เพราะผมรู้ว่าอิสระมีราคาของมัน
ราคาคือเหยาเหยาไม่มีแม่อีกแล้ว ราคาคือผมต้องแบกทุกอย่างคนเดียว ราคาคือความอับอายที่เคยกดทับจนหายใจไม่ออก กลายเป็นแรงผลักดันให้ผมมีชีวิตอยู่ต่อไป
“ไปเถอะ” หลินหว่านชิงดึงแขนเสื้อผม “ฉันเลี้ยงข้าว”
“ฉันเลี้ยง” หลี่ซิ่วหลานเดินขึ้นมาจากข้างหลัง มองผมแล้วพูด “จางเอ้อร์ แม่เลี้ยง”
ผมมองผู้หญิงสองคน คนหนึ่งเคยเป็นแม่ยายที่ผมกลัวที่สุด อีกคนเคยเป็นพี่สะใภ้ที่ผมไม่กล้าเข้าใกล้ที่สุด
ตอนนี้ พวกเธอยืนอยู่ข้างผม
เหมือนเพื่อนร่วมรบ เหมือนพันธมิตร เหมือน... อะไรบางอย่างอื่น
“ได้ครับ” ผมพูด
ร้านอาหารที่หลี่ซิ่วหลานเลือก เป็นร้านอาหารเจ้อเจียงสไตล์โบราณชื่อดัง
ห้องส่วนตัวไม่ใหญ่ สามคนนั่ง แล้วดูโล่งไปหน่อย
อาหารมาครบแล้ว หลี่ซิ่วหลานรินเหล้าขาวให้ตัวเอง แหงนหน้ากลืนหมดแก้ว
“จางเอ้อร์” เธอวางแก้วลง ตาแดงก่ำ “แม่ขอพูดความจริงกับนายสักอย่าง เจียงเสวี่ย... ไม่คู่ควรกับนาย”
ผมไม่พูดอะไร คีบหมูตงพัวใส่ปาก
“เธอถูกแม่ตามใจมาตั้งแต่เด็ก คิดว่าโลกทั้งใบต้องหมุนรอบตัวเธอ” หลี่ซิ่วหลานรินเหล้าอีกแก้ว “เธอแต่งงานกับนายมาสองปี นายปฏิบัติกับเธอยังไง แม่เห็นอยู่ในตา แต่เธอก็ไม่รู้จักพอ จ้าวเหล่ยมีเงิน มีเงินแล้วยังไง? มีเงินแล้วจะไร้ยางอายได้งั้นสิ?”
“ป้า ท่านดื่มน้อยๆ หน่อย” หลินหว่านชิงคีบผักให้เธอคำหนึ่ง
“ไม่ดื่มแล้วยิ่งทรมาน” หลี่ซิ่วหลานเช็ดน้ำตา “ฉันเลี้ยงลูกสาวมาวันยี่สิบกว่าปี เธอก็หนีตามผู้ชายไป ฉัน—ฉันอึดอัดในใจ”
เธอยกแก้วขึ้น กลืนอีกแก้ว
แก้วที่สามตกถึงท้อง หน้าเธอแดงขึ้น สายตาเริ่มเลือนลาง
“จางเอ้อร์” เธอจู่ๆ ก็จับมือผม “แม่ขอร้องนายอย่างหนึ่ง”
“พูดมาครับ”
“อย่าห้ามแม่ไม่ให้เจอเหยาเหยาเลย” น้ำตาเธอไหลริน ลงบนหลังมือผม ร้อนผ่าว “แม่รู้ว่าแม่เคยทำไม่ดีกับนาย แต่เหยาเหยาเป็นหลานแท้ๆ ของแม่ แม่ขาดเธอไม่ได้”
“ท่านมาหาเธอได้ตลอดครับ” ผมพูด
พอได้ยินคำนี้ เธอก็ร้องไห้หนักขึ้น ทรุดตัวลงกับโต๊ะ ไหล่สะเทือนเป็นจังหวะ
หลินหว่านชิงมองผมทีหนึ่ง สายตานั้นปนทั้งความสงสารและความจนใจ
ผมลูบหลังหลี่ซิ่วหลาน ไม่พูดอะไร
กินข้าวเสร็จ หลี่ซิ่วหลานเมาจนเดินไม่ไหวแล้ว
หลินหว่านชิงประคองเธอ ผมเรียกแท็กซี่ส่งเธอกลับบ้าน
ถึงใต้ตึก เธอพิงไหล่ผม พึมพำอะไรไม่รู้จักชัด
“ผมแบกเธอขึ้นไปเอง” ผมพูด
หลินหว่านชิงพยักหน้า
ผมนั่งยองๆ แบกหลี่ซิ่วหลานขึ้นหลัง เธอเบามาก เบาจนนึกแปลกใจ ก่อนหน้านี้เวลาอยู่ต่อหน้าผม เธอมักวางท่าหยิ่งผยอง เหมือนภูเขาลูกหนึ่งกดทับผม แต่ตอนนี้เธอพิงอยู่บนหลังผม เหมือนใบไม้ที่ลมจะพัดปลิวไปเมื่อไหร่ก็ได้
ในลิฟต์ เธอลืมตาครึ่งหลับครึ่งตื่น มองใบหน้าด้านข้างของผม
“จางเอ้อร์” เธอจู่ๆ ก็เรียกชื่อผม
“ครับ?”
“นายดีกว่าพ่อของเจียงเสวี่ยมาก” เธอซบหน้าลงที่ซอกคอผม เสียงอู้อี้ “ถ้าเขาดีเท่านายครึ่งเดียว ฉันก็คงไม่...”
ประโยคหลังผมไม่ได้ยินชัด เพราะเธอหลับไปแล้ว
ผมแบกเธอเข้าห้องนอน วางลงบนเตียง หลินหว่านชิงช่วยถอดรองเท้า ห่มผ้าให้
เรายืนอยู่ข้างเตียง มองใบหน้าของหลี่ซิ่วหลานที่หลับใหล
คิ้วของเธอยังขมวดแน่น แม้ในความฝันก็ไม่ยอมคลาย
“เธอก็ลำบากเหมือนกัน” หลินหว่านชิงพูดเบาๆ
“ผมรู้”
“นายเกลียดเธอไหม?”
ผมคิดอยู่นาน แล้วส่ายหัว
“เคยเกลียด แต่ตอนนี้ไม่เกลียดแล้ว” ผมมองผมขาวๆ ของหลี่ซิ่วหลาน “เธอก็เป็นคนน่าสงสารคนหนึ่ง” ผมบอกหลินหว่านชิงให้ลงไปข้างล่างก่อน! เดี๋ยวผมลงไป
พออยู่ข้างเตียงคนเดียว หลี่ซิ่วหลานก็กระชากกอดผมไว้แน่น ปากค่อยๆ พูดว่า “จางเอ้อร์ แม่ชดเชยให้นายนะ ให้นายได้ระบายความอัดอั้น” พูดจบ เธอก็ถอดเสื้อผ้าของตัวเองออกหมด!
“ไม่ ไม่ ไม่” ป้า อย่าทำแบบนี้
“รังเกียจว่าแก่หรือไง?”
“ป้าครับ ท่านเมาแล้ว” พูดจบผมก็เดินออกไปอย่างรีบร้อน!
ออกจากบ้านหลี่ซิ่วหลานมา ท้องฟ้ามืดแล้ว
หลินหว่านชิงขับรถส่งผมกลับที่อยู่ใหม่—ห้องเช่าห้องหนึ่ง ในชุมชนเก่าทางตอนเหนือของเมือง ค่าเช่าเดือนละหนึ่งพันสองร้อย ห้องนอนหนึ่งห้องนั่งเล่นหนึ่งห้อง ถึงจะเก่าแต่สะอาด
รถจอดใต้ตึก เธอไม่ได้ดับเครื่อง
“ไม่ขึ้นไปนั่งหน่อยเหรอ?” ผมถาม
เธอมองผม สายตากระพริบๆ ท่ามกลางแสงไฟถนน
ห้องไม่ใหญ่ ในห้องนั่งเล่นมีโซฟาเก่าๆ ตัวหนึ่ง โต๊ะพับตัวหนึ่ง ทีวีรุ่นเก่าเครื่องหนึ่ง
หลินหว่านชิงมองไปรอบๆ มุมปากยกขึ้นเล็กน้อย
“ง่ายๆ กว่าที่คิดอีก”
“เพิ่งย้ายมา ยังไม่ได้เก็บ”
“ฉันช่วยนาย” เธอพูด แล้วถอดเสื้อคลุม รั้งแขนเสื้อขึ้น เริ่มจัดกล่องกระดาษที่กองอยู่ตรงมุม
ผมยืนอยู่ข้างๆ มองแผ่นหลังที่ยุ่งวุ่นวายของเธอ
วันนี้เธอใส่เสื้อเชิ้ตสีขาว แขนเสื้อรั้งขึ้นถึงข้อศอก เผยให้เห็นปลายแขนเรียวเล็ก ตอนก้มตัว คอเสื้อเปิดออกเล็กน้อย ทำให้ผมคอแห้งกะทันหัน ผิวใต้กระดูกไหปลาร้าเป็นริ้วๆ เปิดเผยออกมา
“อย่ามัวแต่มอง มาช่วยสิ” เธอพูดโดยไม่หันกลับ
ผมเดินเข้าไป รับเสื้อผ้าจากมือเธอ พับทีละตัว แล้วเก็บเข้าตู้เสื้อผ้า
สองคนช่วยกันจัดการครึ่งชั่วโมง ห้องก็มีรูปเป็นร่างขึ้นมาบ้าง
หลินหว่านชิงนั่งลงบนโซฟา หายใจแรงๆ หน้าผากมีเหงื่อซึม
“หิวน้ำ มีน้ำไหม?”
“มีแต่น้ำเปล่า”
“ได้”
ผมรินน้ำแก้วหนึ่งส่งให้ เธอรับไปดื่มอึกใหญ่ น้ำไหลตามมุมปาก ลื่นผ่านคาง หยดลงบนปกเสื้อเชิ้ต
เสื้อเชิ้ตสีขาวเปียกน้ำจนโปร่งแสง ติดแนบกับผิวหนัง
เธอก้มมอง แล้วยิ้มอย่างไม่ใส่ใจ เช็ดด้วยทิชชู่
“จางเอ้อร์” เธอจู่ๆ ก็พูด “นายมีแผนอะไรต่อไป?”
“ทำให้ชีวิตมั่นคงก่อน แล้วหาทางหาเงินเพิ่ม เหยาเหยากำลังจะเข้าโรงเรียนอนุบาล ค่าใช้จ่ายไม่น้อย”
“เงินเดือนที่อู่ซ่อมรถไม่พอเหรอ?”
“ไม่พอ”
เธอวางแก้วลง มองผม สายตาจริงจังขึ้นมา
“งั้นนายอยากเปลี่ยนงานไหม?”
“เปลี่ยนเป็นอะไร?”
“ร้านอาหารของสามีฉัน ขาดผู้จัดการฝ่ายปฏิบัติการ” เธอพูดด้วยน้ำเสียงสบายๆ เหมือนพูดถึงอากาศวันนี้ดี “เงินเดือนเป็นสามเท่าของตอนนี้ แถมที่กินที่อยู่”
“ร้านอาหารของสามีคุณ?” ผมขมวดคิ้ว “เขายอมเหรอ?”
“เขาจะยอมไม่ยอมไม่สำคัญ” เสียงหลินหว่านชิงเย็นลงหนึ่งระดับ “ร้านอาหารเป็นสินทรัพย์ก่อนสมรสของฉัน ไม่เกี่ยวกับเขา ฉันจะให้ใครเป็นผู้จัดการ ก็ต้องเป็นคนนั้น”
ผมมองเธอ ไม่ได้ตอบทันที
“อย่าคิดมาก” เธอลุกขึ้นเดินมาหาผม “ฉันบอกแล้ว นี่คือการลงทุน นายไม่ได้มาทำงานให้ฉัน นายมาช่วยฉันบริหาร ร้านอาหารฉันน่ะ บัญชีรกระเบิด ขาดทุนทุกเดือน ฉันต้องการคนที่ไว้ใจได้มาช่วยจัดการ”
“คุณไว้ใจผมเหรอ?”
“ในตระกูลเจียงทั้งหมด ฉันไว้ใจแค่นายคนเดียว” เธอมองผม สายตาเป็นประกาย “แล้วก็ ถ้านายอยากพลิกชีวิตจริงๆ แค่ซ่อมรถมันไม่พอ นายต้องมีเวที มีโอกาส ฉันให้โอกาสนาย จะคว้าไว้ได้หรือไม่ ขึ้นอยู่กับความสามารถของนายเอง”
ผมเงียบอยู่นาน
เธอกำลังรอคำตอบจากผม
แสงไฟถนนนอกหน้าต่างลอดผ่านม่าน ทอดเงาแสงเบลอๆ ลงบนใบหน้าเธอ
“ได้ครับ” ผมพูด “ผมจะลองดู”
เธอยิ้มออกมา รอยยิ้มสดใสราวกับแสงนีออนนอกหน้าต่าง
“งั้นตกลงตามนี้” เธอยื่นมือออกมา “ร่วมงานกันอย่างมีความสุข”
ผมจับมือเธอ
มือเธอเล็กมาก นุ่มมาก จับแล้วเหมือนสำลีก้อนหนึ่ง
เธอไม่ดึงมือกลับ
ผมก็ไม่ปล่อย
สองคนจับมือกันแบบนั้น ยืนอยู่ใต้แสงไฟสลัวๆ ไม่มีใครพูดอะไร
ในอากาศอบอวลไปด้วยความคลุมเครือที่พูดไม่ถูกเหมือนสายที่ขึงตึง พร้อมจะขาดเมื่อไหร่ก็ได้
เธอก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว ใกล้จนได้กลิ่นดอกแก้วบนตัวเธอ
ใกล้จนมองเห็นส่วนโค้งของขนตาเธอ
“จางเอ้อร์” เสียงเธอเบาราวกับถอนหายใจ “คืนนี้นาย...”
พูดยังไม่ทันจบ มือถือบนโต๊ะกาแฟก็สั่นขึ้นมาทันที
เหมือนมีน้ำเย็นสาดใส่หัว ทั้งสองคนปล่อยมือพร้อมกัน
ผมหยิบมือถือขึ้นมา เป็นข้อความจากเบอร์แปลกๆ
กดเปิดดู—
เป็นรูปถ่าย
ในรูป เจียงเสวี่ยกำลังนอนอยู่บนเตียงในโรงพยาบาล หน้าซีด มือมีเข็มแทงอยู่
ข้างล่างมีข้อความหนึ่งบรรทัด: “จางเอ้อร์ เจียงเสวี่ยท้องแล้ว ลูกเป็นของฉัน นายอย่ามายุ่งกับเธออีกจะดีที่สุด”
ผมจ้องตัวหนังสือนั้น นิ้วค่อยๆ กำแน่น
หลินหว่านชิงโน้มตัวเข้ามาดูทีหนึ่ง สีหน้าเปลี่ยนไปทันที
“เป็นไปไม่ได้” เธอพูด “จ้าวเหล่ยโกหก”
“รู้ได้ยังไง?”
“เพราะเมียเขาให้เขาทำหมันไปตั้งแต่ปีที่แล้วแล้ว” เสียงหลินหว่านชิงเย็นเยียบ “เรื่องนี้ในวงการรู้กันหมด”
ผมเงยหน้ามองเธอทันที
เธอก็มองผม ในดวงตาปนทั้งความโกรธ ความประชด และบางอย่างที่ผมอ่านไม่ออก
“งั้นเด็กคนนี้เป็นของใคร?” ผมถาม