ซูยวนไม่ได้สนใจเรื่องนี้ และยังคงตัดสินใจจะกลับ หวังเชียนร้อนใจขึ้นมาทันที รีบก้าวเข้าไปคว้าแขนเขาไว้
“อย่าเพิ่งไปได้ไหม? ฉันขอร้องละ ไม่งั้นฉันเพิ่มเงินให้ก็ได้!”
ซูยวนงุนงงไปเล็กน้อย นี่มันเหมือนช่างนวดมือเก๋าขอต่อเวลาให้ตัวเองหรือไง?!
“ฉัน... ฉันกลัวนิดหน่อย”
หวังเชียนเป่าลมหายใจหอมกรุ่น ขยับเข้ามาใกล้อีกนิด ดวงตาแดงเรื่อคล้ายกำลังจะร้องไห้อีก ซูยวนรีบพยักหน้าตกลง
“ได้ ๆ ๆ คืนนี้ฉันจะไม่ไปแล้ว แต่ต้องจัดการเรื่องพรุ่งนี้ล่วงหน้าก่อน”
หวังเชียนพยักหน้า แล้วคุกเข่าลงหน้าที่ตั้งศพอีกครั้ง ส่วนซูยวนยกเก้าอี้มานั่ง จุดบุหรี่หนึ่งมวน ก่อนหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาโทรออก
พ่อของเขาทำงานบุญเปล่ามาทั้งชีวิต แม้หลังจากเขารับช่วงต่อจะไม่ได้งานมานานกว่าครึ่งปี แต่เบอร์ติดต่อของคนที่เคยร่วมงานด้วยก็ยังอยู่ครบ
“ฮัลโหล พี่หลี่ พรุ่งนี้ว่างไหม? ทางหวังเจียโกวมีงานเข้ามา ช่วยมาขุดหลุมฝังศพให้หน่อย แล้วก็ช่วยติดต่อคนทำห้องสุสานด้วย ใช่ เหมาทั้งหมด อิฐแดง ทราย ปูนซีเมนต์ อะไรพวกนั้นพี่จัดการได้เลย ใช่ ทำแบบเต็ม พรุ่งนี้เช้า 8 โมง ฉันรอพี่อยู่ตรงทางเข้าหมู่บ้านหวังเจียโกว แล้วค่อยกำหนดตำแหน่งหลุมกัน”
เขาเป็นคนขับรถขุด แต่ในชนบทส่วนใหญ่คนขับรถขุดจะรับงานขุดหลุมฝังศพโดยเฉพาะ และยังมีทีมทำห้องสุสานเป็นของตัวเองด้วย
แบบครึ่งหนึ่งคือใช้แค่อิฐแดง เศษกระเบื้อง และวัสดุทำนองนั้นบุด้านในห้องสุสาน ราคาจึงค่อนข้างถูก รวมแล้วประมาณ 3,500 หยวน
ส่วนแบบเต็มจะแพงกว่า นอกจากบุด้านในห้องสุสานแล้ว ยังต้องปูกระเบื้องด้านนอกด้วย บางบ้านที่พิถีพิถันหน่อยก็จะจ้างคนมาแกะสลักลวดลายบนผนัง
หลังติดต่อรถขุดเรียบร้อย ซูยวนก็โทรหาหวังไห่พิธีกร และซุนหมิงพ่อครัว ทั้งสองเป็นมือหนึ่งในละแวกนี้ แม้ค่าจ้างจะสูงกว่านิดหน่อย แต่รับรองได้ว่ามืออาชีพ
โดยเฉพาะซุนหมิงพ่อครัว ก่อนหน้านี้เขาร่วมงานกับพ่อของซูยวนบ่อย ๆ บ้านของเขายังขายอาหารแห้งและน้ำมันธัญพืช มีทีมบริการกับโรงครัวเคลื่อนที่ของตัวเอง เรียกได้ว่าเรื่องอาหารการกินเขาจัดการได้หมดคนเดียว
รถจัดงานศพ เต็นท์ตั้งศพ โลงแช่เย็น เครื่องหอม เทียน กระดาษเงินกระดาษทอง ของพวกนี้ซูยวนมีเอง ส่วนช่างถ่ายวิดีโอมีหลายเจ้า เขาติดต่อคนที่ค่อนข้างเป็นมืออาชีพ แถมยังมีโดรนถ่ายภาพทางอากาศด้วย
วางสายแล้ว เขาก็เริ่มวางแผนต่อ พรุ่งนี้เช้าหลังจากกำหนดตำแหน่งหลุมเสร็จ เขายังต้องกลับไปที่ร้านอีกครั้ง เรื่องอื่นไม่ต้องพูดถึง อย่างน้อยก็ต้องเอากะละมังที่ใช้ทุบมาด้วย นี่เป็นของสำคัญที่สุด
“จริงสิ ฉันเห็นหานซื่อคำนวณวันขับไล่สิ่งอัปมงคลไว้แล้ว เธอแจ้งข่าวงานศพให้ญาติ ๆ แล้วใช่ไหม?”
หวังเชียนพยักหน้า
“ตอนแรกเรื่องยังไม่บานปลายขนาดนี้ ลุงใหญ่ของฉันให้คนไปแจ้งข่าวแล้ว ผ้าขาวไว้ทุกข์ก็เตรียมไว้หมดแล้ว”
“งั้นก็ดี พรุ่งนี้บ่ายหลุมศพก็น่าจะเสร็จ จากนั้นจะมีพิธีต้อนรับญาติมิตรและสวดศพในคืนก่อนวันงาน มะรืนเช้าตี 5 ก็เริ่มเคลื่อนศพ ถึงตอนนั้นเธอต้องหาคนมาช่วยย้ายโลงไว้ก่อน”
การย้ายโลงคือการนำผู้ตายออกจากโลงแช่เย็น แล้วใส่กลับเข้าไปในโลงไม้ในคืนก่อนฝัง โดยทั่วไปจะให้ญาติสายตรงทำ หากคนไม่พอก็ใช้คนนอกได้ แต่ต้องระวังปีนักษัตรที่ขัดกัน หรือเรียกอีกอย่างว่าปีชง
คนปีชงห้ามเข้าใกล้โลงศพ ถือว่าไม่เป็นมงคล
ปีนักษัตรที่ขัดกันเหล่านี้หมอพิธีจะเป็นคนคำนวณ ปกติจะติดประกาศไว้ด้านในประตูใหญ่ เวลาย้ายโลงหรือหามโลงก็ตรวจดูเอา แต่ลูกกตัญญูที่ไว้ทุกข์ไม่ต้องหลีกเลี่ยง!
หลังจากนั้นก็ไม่มีอะไรต้องทำ ซูยวนเอนหลังพิงเก้าอี้ งีบหลับเป็นพัก ๆ หวังเชียนกลัวว่าเขาจะหลับไปจริง ๆ จึงคอยหาเรื่องคุยกับเขาเป็นระยะ ตั้งแต่เรื่องเรียน เรื่องงาน ไปจนถึงเรื่องแฟน สุดท้ายถึงขั้นคุยกันเรื่องแพ็กเกจต่าง ๆ ของร้านนวดเท้า ฟ้าถึงสางเสียที
“พอแล้ว เธอไปต้มบะหมี่สักชามแล้วเอาไปวางหน้าที่ตั้งศพ รถขุดใกล้จะมาถึงแล้ว เราสองคนยังต้องไปสุสานกันอีก”
“ได้”
ซูยวนหาวแล้วสั่งไว้ หวังเชียนจึงทำบะหมี่สามชามอย่างคล่องแคล่ว วางไว้หน้าที่ตั้งศพหนึ่งชาม ส่วนอีกสองชามทั้งคู่กินกันคนละชาม
รถขุดมาถึงก่อนเวลานัด 20 นาที ซูยวนขับรถพาหวังเชียนไปด้วย หมู่บ้านหวังเจียโกวไม่มีสุสานบรรพบุรุษ คนตายจะถูกฝังไว้ในที่ดินของครอบครัวตัวเอง
เพราะฉะนั้นการกำหนดตำแหน่งหลุมจึงค่อนข้างง่าย ไม่ต้องกลัวว่าจะขุดไปโดนหลุมศพเก่าของคนอื่น
เริ่มจากใช้เข็มทิศกำหนดทิศทางให้เรียบร้อย จากนั้นขึงด้ายแดงเป็นแนว แล้วใช้รำข้าวสาลี (ปัจจุบันใช้ปูนขาว) วาดรูปทรงหลุม รถขุดก็ขุดตามแนวและรูปทรงที่วาดไว้ได้เลย
ซูยวนมองหลุมศพสามแห่งที่อยู่ข้าง ๆ ซึ่งเป็นของพ่อแม่กับย่าของหวังเชียน แล้วกำชับเธออีกครั้ง
“เช้าวันมะรืนตอนฝังคุณปู่ ซื้อ ‘เสื้อผ้า’ กับเงินกระดาษมาเพิ่มอีก 3 ชุด แล้วเผาให้หลุมศพทั้งสามแห่งด้วย”
“แล้วหลังจากนี้ล่ะ? เวลาไปไหว้หลุมศพต้องทำอะไรเป็นพิเศษไหม?”
ซูยวนอ้าปากเหมือนจะพูด ก่อนจะยิ้มเจื่อนออกมา
“ธรรมเนียมแถวนี้คือผู้หญิงไม่ไปไหว้หลุมศพ ไม่ต้องพูดถึงหลานสาวเลย แต่สถานการณ์ของเธอพิเศษ ไม่ต้องทำตามธรรมเนียมก็ได้ ทุกปีในเทศกาลเสื้อกันหนาววันที่ 1 เดือน 10 วันตงจื้อ คืนวันสิ้นปี และเทศกาลเช็งเม้ง แค่ไปเผาเสื้อผ้ากับเงินกระดาษหน้าหลุมศพก็พอ คุณปู่เพิ่งเสียใหม่ ๆ นอกจากวันเหล่านี้แล้ว ในช่วงสามปีแรก วันครบรอบเสียชีวิตก็ต้องไปเผากระดาษด้วย”
“แล้วบ้านกับรถอะไรพวกนั้นไม่ต้องเผาไปให้เหรอ?”
“ไม่ต้องหรอก ตอนบ่ายจะมีพิธีต้อนรับญาติมิตร พวกหลานชายกับลูกเขยจะเอาของกระดาษมา พวกเขาเป็นคนเผาให้”
【หลานชายกับลูกเขยไม่จำเป็นต้องเป็นญาติแท้ ๆ คนในตระกูลเดียวกันก็นับเหมือนกัน เพียงแต่ญาติแท้ ๆ เท่านั้นที่จะนำของกระดาษกับข้าวน้ำมาให้ครบชุด ส่วนหลานเขยกับลูกเขยคนอื่น ๆ ส่วนใหญ่แค่นำพวงหรีดมาร่วมแสดงน้ำใจ】
เครื่องจักรทำงานได้เร็วมาก รถขุดขุดใกล้เสร็จแล้ว คนงานทำห้องสุสานที่ยืนรออยู่ข้าง ๆ ก็ลงไปเริ่มทำงาน ตอนซูยวนมาถึง เขาจงใจให้หวังเชียนเตรียมบุหรี่สองคอตตอนกับเหล้าขาวไว้ด้วย
นี่เป็นธรรมเนียมที่รู้กันโดยไม่ต้องพูด ไม่รวมอยู่ในค่าทำหลุม คนงานได้สูบบุหรี่ดื่มเหล้าแล้ว ย่อมขยันทำงานเป็นพิเศษ
แต่สิ่งที่ซูยวนคาดไม่ถึงคือ หวังเชียนหยิบทั้งบุหรี่หัวจงหัวกับเหล่าไป๋กานมาให้
เขาตะลึงจนพูดไม่ออก คนงานทำห้องสุสานที่เห็นเข้าก็เบิกตากว้างตามกัน
ที่จริงเวลาเตรียมบุหรี่เหล้าให้คนงาน ส่วนใหญ่ก็ซื้อของถูกที่สุด ต่อให้เป็นคนรวยก็ยังไม่ใจกว้างขนาดนี้
ซูยวนคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะเตือนอย่างอ้อม ๆ แต่หวังเชียนกลับยิ้มพลางส่ายหน้า
“ไม่เป็นไรหรอก ยังไงก็ไม่ใช่เงินฉัน ไม่ต้องเสียดาย”
คำพูดนี้ทำให้ซูยวนงงไปหมด เขาคิดในใจว่า หรือว่าลุงใหญ่ของเธอเป็นคนออกเงิน? จะเป็นไปได้ยังไง
งานที่สุสานเสร็จเรียบร้อย ซูยวนขับรถกลับไปที่ร้านอีกครั้ง เขาเอาเครื่องหอม เทียน กระดาษเงินกระดาษทอง และกะละมังทุบมาด้วย ทั้งยังหยิบผ้าคลุมโลงกับผ้าป้ายหน้าประตูมาอีก
กะละมังทุบนี่ก็น่าสนใจ ของอย่างอื่นล้วนต้องมีคุณภาพดี แต่กะละมังทุบกลับต้องการให้คุณภาพแย่ เพราะในอดีตเคยมีบ้านหนึ่งทุบกะละมังไม่แตก กะละมังกลิ้งไปตามทางจนตกลงไปในคูข้างทาง คนทั้งบ้านช่วยกันงมหา สุดท้ายถึงขั้นต้องเรียกหน่วยดับเพลิงมา
กะละมังทุบที่เอากลับมาใช้ตรง ๆ ไม่ได้ ต้องหุ้มด้วยกระดาษฟอยล์สีทองก่อน จึงเรียกกันในท้องถิ่นว่า ‘กะละมังกระดาษทุบ’
ทั้งคู่กลับถึงบ้าน คราวนี้ถึงเริ่มวุ่นวายกันจริง ๆ
ซูยวนถือผ้าป้ายหน้าประตู แล้วช่วยหวังเชียนเขียนรายชื่อญาติในห้าชั่วรุ่นจนเสร็จ ยังไม่ทันได้นำป้ายไปแขวน ทีมบริการของพ่อครัวก็มาถึงแล้ว ทั้งสามคนกำลังปรึกษากันเรื่องรายการอาหารกับจำนวนโต๊ะ ส่วนพิธีกร ช่างถ่ายวิดีโอ และวงดนตรีงานศพก็ค่อย ๆ ทยอยมาถึง
“ทุกคนครับ ทุกคน!”
เมื่อเห็นว่าทุกอย่างชุลมุนไปหมด ซูยวนจึงตะโกนเรียกทุกคน รวมทั้งคนที่ยืนมุงดูอยู่ด้านนอกด้วย
“คุณปู่หวังเสียแล้ว งานครั้งนี้หวังเชียนเป็นคนรับผิดชอบจัดการ เนื่องจากสถานการณ์ค่อนข้างพิเศษ จึงต้องรบกวนทุกคนช่วยเห็นใจด้วย แต่ละคนแยกย้ายไปทำหน้าที่ของตัวเอง นอกจากเรื่องเงินแล้ว มีอะไรให้มาหาผมได้เลย”
พูดจบเขาก็ส่งสายตาให้หวังเชียน เธอรีบหันไปขอร้องพวกผู้ชายวัยหนุ่มวัยกลางคนในตระกูล
“พี่ ๆ ลุง ๆ อา ๆ คะ คราวนี้เวลาเร่งมาก ไม่มีเวลาจัดเลี้ยงคนช่วยงาน เดี๋ยวก็ต้องเริ่มพิธีต้อนรับญาติมิตรแล้ว ฉันเลยเตรียมของเล็ก ๆ น้อย ๆ ไว้ให้ทุกคน หวังว่าทุกคนจะช่วยกัน พอถึงเวลาเรามาแบ่งหน้าที่กันจัดงานศพคุณปู่ให้เรียบร้อยนะคะ”
ทุกคนหันไปมองด้านหลังโถงใหญ่ พริบตานั้นก็พากันตื่นเต้น
ถุงของขวัญเรียงเป็นแถวอย่างเป็นระเบียบ ข้างในมีแต่บุหรี่หัวจงหัวกับเหล่าไป๋กาน ระดับนี้ในท้องถิ่นเรียกได้ว่าสุดยอดแล้ว
ชายหนุ่มและผู้อาวุโสในตระกูลต่างหิ้วบุหรี่กับเหล้าไปด้วยความยินดี พากันพยักหน้ารับอย่างพร้อมเพรียง ยิ่งไปกว่านั้นทุกคนก็มีบรรพบุรุษร่วมกัน การช่วยเหลือกันจึงเป็นเรื่องสมควร
ไม่นานนัก เต็นท์โรงครัวกับเต็นท์ตั้งศพก็ถูกกางขึ้นริมถนนด้านนอก คนในตระกูลที่รับหน้าที่จัดการงานยังช่วยต้อนรับวงดนตรี พิธีกร และคนอื่น ๆ ด้วย
ทั้งแจกบุหรี่ รินชา คุยโวโอ้อวดกัน พอเครื่องเสียงเปิดเพลงไว้อาลัย บรรยากาศก็พลันเปลี่ยนเป็นงานศพขึ้นมาทันที
หลังแขวนป้ายหน้าประตูแล้ว ซูยวนก็จับพู่กันเขียนคู่คำไว้อาลัยต่อ
กลอนบรรทัดบน: ชั่วชีวิตสมถะ เรียบง่าย ทิ้งแบบอย่างไว้ กลอนบรรทัดล่าง: ครึ่งชีวิตตรากตรำ ส่งต่อคุณงามความดี
คำขวัญกลาง: น้ำเสียงและใบหน้ายังคงอยู่!
ทั้งหมดเป็นคำไว้อาลัยที่ใช้กันทั่วไป ไม่มีอะไรพิเศษ แต่ลายมือหวัดของซูยวนเขียนได้สวยจริง ๆ ตอนเรียนแพทย์ เขาเคยตั้งใจฝึกเขียนอยู่หลายปีเพราะต้องเขียนใบสั่งยา
“เขียนได้ดีมาก เส้นพู่กันพลิ้วราวมังกรเลื้อย เฉียบคมโดดเด่นจริง ๆ!”
หวังไห่พิธีกรที่ถือถ้วยชาอยู่ข้าง ๆ ชมขึ้นมา ซูยวนยิ้มพลางโบกมือ
“อาจารย์หวังชมเกินไปแล้วครับ”
“เขียนดีจริง ๆ”
หวังไห่เอ่ยชมอีกครั้ง ก่อนถามอย่างมีนัย
“ได้ยินว่างานครั้งนี้หานซื่อรับไปแล้วไม่ใช่หรือ? แบบนี้คุณร่วมงานกัน หรือรับช่วงต่อมา?”
【ในวงการงานบุญเปล่าของท้องถิ่น หัวหน้าคนจัดงานบางคนรับงานไว้มากมายโดยไม่เกี่ยง หากทำไม่ไหวก็จะส่งต่องานบางส่วนให้คนในอาชีพเดียวกัน โดยทั่วไปจะหักค่านายหน้า 200 ถึง 500 หยวน】
ที่หวังไห่ถามก็เพราะเรื่องนี้ แม้เขาเคยร่วมงานกับพ่อของซูยวน แต่เห็นได้ชัดว่าเขาสนิทกับหานซื่อมากกว่า
ซูยวนกำลังคิดไม่ออกว่าจะอธิบายเรื่องที่เกิดขึ้นก่อนหน้านี้อย่างไร จู่ ๆ ก็มีเสียงคนข้าง ๆ ตะโกนขึ้นมา
“เกิดอะไรขึ้นน่ะ? ทำไมถึงมีรถจัดงานศพมาอีกคัน?”