นับแต่ชายฉกรรจ์ถูกเกณฑ์ไปใช้แรงงาน ทุกคนก็ต้องช่วยกันเด็ดเมล็ดฝ้าย ตากฝ้าย กองฟืน และเก็บกวาดผืนนาที่ดูรกตาหลังฤดูเก็บเกี่ยว…
งานจิปาถะเหล่านี้ทั้งวุ่นวายและหนักหน่วง ปกคลุมไปทั่วทั้งหมู่บ้าน และกินเวลาตั้งแต่รุ่งสางจวบจนพลบค่ำของป้าสะใภ้ใหญ่ อาหลิง และฉินเหอวั่งจนหมดสิ้น
แม้แต่ฉินฮ่าวหรานกับโต้วเหนียงตัวน้อยก็ได้รับมอบหมายงานเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่พอทำไหว อย่างเช่นเฝ้าดูแลเมล็ดธัญพืชที่ตากไว้ไม่ให้ไก่เป็ดแอบจิกกิน หรือช่วยส่งเครื่องมือชิ้นเบา ๆ
ค่ำคืนนี้ ร่างกายของฉินเหอวั่งที่ตรากตรำมาตลอดทั้งวันควรจะล้มตัวลงนอนบนเตียงเตาดินแล้วหลับสนิท ทว่าเขากลับพลิกไปพลิกมาราวกับแผ่นแป้งที่กำลังถูกทอด จนฟางรองนอนใต้ร่างส่งเสียงกรอบแกรบ
ความเหน็ดเหนื่อยในยามกลางวันดูเหมือนยังไม่อาจผลาญเรี่ยวแรงเหลือเฟือของเด็กหนุ่มจนหมด หรือจะกล่าวให้ถูกคือ ในท้องของเขาว่างโหวง สิ่งที่รู้สึกมิใช่ความหิว หากเป็นความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะได้กินของมัน ๆ ข้าวต้มกับผักดองรสจืดชืดในมื้อเย็นย่อยหมดไปนานแล้ว ในท้องไส้ราวกับมีมือเล็ก ๆ คอยเกาไม่หยุด
ลูกพี่ลูกน้องผู้พี่ขยับตัวอย่างเงียบเชียบ เข้าไปกระซิบข้างหูฉินฮ่าวหรานที่นอนอยู่ข้างกันด้วยน้ำเสียงเจือความอยากกินว่า “ฮ่าวหรานน้องชาย หลับหรือยัง? เจ้ามีหัวคิดปราดเปรื่อง อุบายก็มีมากมาย…บอกพี่มาตามตรง ยังมีวิธีหาเงินเล็ก ๆ น้อย ๆ อีกหรือไม่? พี่อยากกินเนื้อแล้ว ในท้องไม่มีน้ำมันสักหยด จนรู้สึกแห้งผากไปหมด ปากจืดจนแทบจะมีนกบินออกมาแล้ว!” กล่าวจบก็กลืนน้ำลายโดยไม่รู้ตัว ราวกับจะช่วยข่มกลิ่นหอมของเนื้อที่จินตนาการขึ้นมาได้
ในความมืด ฉินฮ่าวหรานลืมตาอยู่ เขายังไม่หลับ แล้วตนเองจะไม่อยากให้ชีวิตอันขัดสนนี้ดีขึ้นหรือ? จะไม่อยากกินเนื้อหรือ? โดยเฉพาะเนื้อติดมัน!