ภายในเรือนหลังหนึ่งบนถนนไท่ผูซื่อซึ่งเพิ่งแขวนป้ายคำว่า “เรือนฉิน” ไว้ เทียนในห้องหนังสือยังคงสว่างอยู่
ฉินฮ่าวหรานนั่งอยู่หน้าโต๊ะหนังสือ เบื้องหน้ามีคัมภีร์ซ่างซูคลี่อยู่หนึ่งเล่ม ทว่าเขาไม่ได้อ่าน เพียงเหม่อมองเปลวเทียนที่ไหววูบ
ในจวนสวี สวีฉี่กำลังวางแผนอนาคตของตระกูล
ในเรือนฉิน ฉินฮ่าวหรานกำลังครุ่นคิดถึงเส้นทางข้างหน้าของตน
และในจวนเรือนนับไม่ถ้วนทั่วเมืองหลวงอันกว้างใหญ่แห่งนี้ ยังมีผู้คนอีกมากมายที่กระสับกระส่ายพลิกตัวไปมา เพราะหน้าที่การงาน ตระกูล และอนาคต
นี่แหละคือเมืองหลวง นี่แหละคือวงการขุนนาง
ทุกคนกำลังเดินหมาก บ้างมองเพียงหนึ่งก้าว บ้างมองไกลถึงสิบก้าว
ส่วนหมากตัวหนึ่งอย่างฉินฮ่าวหราน กำลังถูกมือเหี่ยวย่นแต่ทรงพลังค่อย ๆ ผลักไปยังใจกลางกระดาน
กระดานหมากเริ่มขึ้นแล้ว เมื่อวางหมากลงไปย่อมไม่มีทางย้อนคืน
ตลอดหนึ่งเดือนถัดมา ชีวิตของฉินฮ่าวหรานเต็มไปด้วยกิจธุระยิ่ง
ทุกวันยามเหม่า เขาเข้าเวรที่สำนักฮั่นหลิน ใช้เวลาอยู่ในห้องเวรเล็กคับแคบแห่งหนึ่งในหอเหวินยวน ท่ามกลางกองเอกสารเก่าพูนสูงดุจภูเขา คอยตรวจทานและคัดสำเนา
ในบันทึกประวัติศาสตร์มีความลับซ่อนอยู่มากมาย เช่น ในปีใด เดือนใด วันใด ขุนนางคนใดถูกเรียกเข้าวังยามดึก
เบื้องหลังคำถามที่ฮ่องเต้ตรัสราวกับเอ่ยขึ้นลอย ๆ ในการประชุมราชสำนักครั้งหนึ่ง มีความหมายลึกซึ้งเช่นไร
หรือชื่อที่ถูกพู่กันชาดขีดฆ่าในสำนวนคดีลึกลับคดีหนึ่งหมายถึงสิ่งใด... เรื่องเหล่านี้ล้วนต้องพิจารณาอย่างละเอียดถี่ถ้วน
หลังเลิกเวร ก็เป็นช่วงเวลาออกงานชุมนุมต่าง ๆ อยู่เนือง ๆ
บางครั้งสหายร่วมสอบเป็นเจ้าภาพ จัดงานเลี้ยงที่หอสุราริมสระจี้สุ่ยถาน
บางครั้งก็เป็นสวีฉี่ อาจารย์ผู้คุมสอบ จัดแจงพาเขาไปเยี่ยมเยียนผู้อาวุโสท่านหนึ่งเพื่อขอคำชี้แนะด้านวิชาความรู้ โดยตั้งใจบ้างไม่ตั้งใจบ้าง