รถตู้คันหนึ่งจอดลงตรงหน้าเด็กหนุ่มผมดำ ลูกโป่งสีดำห่อหุ้มร่างเขา ก่อนจะยัดเขาเข้าไปในรถ
เกว็น ‘มอง’ เหตุการณ์ทั้งหมดอยู่ เธอรู้ว่าตัวเองกำลังติดอยู่ในความฝัน
เด็กหนุ่มผมดำคนนั้นไม่ใช่คนแปลกหน้าสำหรับเธอ เขาเป็นนักเรียนในโรงเรียนเดียวกันและเรียนชั้นสูงกว่าเธอหนึ่งปี ชื่อบรูซ
ขอให้มันเป็นแค่ความฝันทีเถอะ
เกว็นคิดในใจ
เธอรู้ดีว่าตัวเองมีความพิเศษอยู่ บางครั้งความฝันที่เธอเห็นก็ไม่ได้เป็นเพียงความฝัน แต่ยังบอกใบ้ถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้นจริงด้วย
จนถึงตอนนี้ มีเด็กสามคนในเมืองถูกลักพาตัวไปแล้ว ผู้คนเรียกคนร้ายที่ก่อเหตุโดยไม่รู้ตัวตนว่า ‘คนลักพาตัวเด็ก’ เหยื่อรายใหม่จะเป็นบรูซหรือเปล่า?
ขณะที่กำลังครุ่นคิด เกว็นก็รู้สึกหายใจลำบากขึ้นมาอย่างกะทันหัน เธอหอบหายใจเฮือกใหญ่ ทว่าความรู้สึกเหมือนกำลังขาดอากาศกลับยิ่งชัดเจนขึ้น
“—!”
ท่ามกลางความมืด เด็กสาวบนเตียงเบิกตาโพลง โคมไฟดวงเล็กที่วางไว้ข้างเตียงก่อนเข้านอนไม่รู้ดับไปตั้งแต่เมื่อไร เธอกะพริบตาอยู่สองสามครั้ง จึงค่อยชินกับความมืดและมองเห็นเงาร่างสิ่งของในห้อง
อากาศในห้องเย็นเล็กน้อย หน้าต่างถูกเปิดออกตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้ สายลมพัดเข้ามา ทำให้ม่านโปร่งไหวไปมา ดูแปลกประหลาดชวนขนลุก
อกของเกว็นกระเพื่อมขึ้นลงอย่างรุนแรง ขณะสูดอากาศสดชื่นเข้าไป
เธอรู้ว่า ‘ผี’ ตนนั้นก่อเรื่องอีกแล้ว
หลังพ้นจากความรู้สึกเหมือนกำลังขาดอากาศ เกว็นก็ลงจากเตียงอย่างระมัดระวัง ก่อนจะค่อย ๆ ปิดหน้าต่าง
‘กึก’
ทันทีที่หน้าต่างกระจกปิดสนิท เกว็นก็เห็นเงาคนสองร่างสะท้อนอยู่บนบานกระจก
ร่างหนึ่งเป็นเธอเอง ส่วนอีกร่างอยู่ด้านหลังเธอ
ใบหน้าขาวซีดแบบคนตะวันออก ผมดำสนิทยาวสยายดุจม่านน้ำตก และนัยน์ตาดำมืดที่ซ่อนอยู่ในเงาจนแทบมองไม่เห็น
ชั่วขณะที่สบตากันผ่านกระจก เกว็นอ้าปากกว้าง ทว่าราวกับมีมือที่มองไม่เห็นมาปิดปากไว้ ทำให้เธอกรีดร้องระบายความกลัวออกมาไม่ได้
“อื้อ! อื้อ—”
จู่ ๆ หน้าต่างกระจกตรงหน้าก็เริ่มสั่นไหว
‘เพียะ’
รอยมือเปื้อนเลือดประทับลงบนกระจก
‘เพียะ’ ‘เพียะ’
สองรอย สามรอย... คล้ายสายฝนกระหน่ำใส่บานหน้าต่าง เพียงสองวินาทีสั้น ๆ กระจกก็เต็มไปด้วยรอยมือเปื้อนเลือด
รอยมือเลือดบดบังเงาสะท้อน แรงที่ปิดปากเธอพลันหายไป เกว็นถอยหลังไปสองสามก้าว ก่อนทรุดลงกับพื้นอย่างหมดแรง เธอยกมือแตะใบหน้า แล้วพบว่ามือเปื้อนเลือด
เกว็นตระหนักว่าบนปากของเธอก็มีรอยมือเปื้อนเลือดอยู่เช่นกัน
เธอใช้สองมือปิดหน้า รู้สึกว่าปลายนิ้วเริ่มชา ผ่านไปหลายวินาทีจึงค่อยรู้ตัวและร้องไห้ออกมา
อาโธ่
หลินเสวี่ยนั่งอยู่บนขอบหน้าต่าง หันหน้าหนีอย่างรู้สึกผิดเล็กน้อย พลางผิวปาก
เธอแค่เอาจริงขึ้นมานิดเดียวเอง ไม่นึกเลยว่าเกว็น เด็กสาวที่ด่าทอเธอด้วยคำว่า ‘บ้าเอ๊ย’ อยู่ทุกวัน จะรับแรงกดดันไม่เก่งขนาดนี้
“เกว็น!”
เทอร์เรนซ์ผู้เป็นพ่อซึ่งพักอยู่ในห้องนอนใหญ่พุ่งเข้ามาในห้อง แล้วคุกเข่าข้างหนึ่ง โอบกอดลูกสาวไว้
“เกิดอะไรขึ้น?”
“...รอยมือเปื้อนเลือดบนหน้าต่าง...” เกว็นกลืนเสียงสะอื้นแล้วเงยหน้าขึ้น ก่อนจะพบว่าหน้าต่างสะอาดเอี่ยม ไม่มีรอยมือเปื้อนเลือดอยู่เลยแม้แต่น้อย คำพูดของเธอพลันชะงักค้าง
สีหน้าเทอร์เรนซ์ดูไม่สู้ดี “ลูกฝันประหลาดอีกแล้วหรือ?”
เกว็นเม้มริมฝีปาก “พ่อ ครั้งนี้ไม่ใช่ความฝัน มันเกิดขึ้นจริง...”
“พอได้แล้ว เกว็น” เทอร์เรนซ์ยื่นมือออกมา เกว็นนึกว่าพ่อจะตบเธอ จึงหลับตาลงโดยไม่รู้ตัว
แต่เทอร์เรนซ์เพียงเช็ดเหงื่อเย็นบนหน้าผากให้เธอ “รับปากพ่อว่าจะไม่พูดเรื่องพวกนี้อีกได้ไหม?”
เกว็นสัมผัสได้ถึงอกของพ่อที่กระเพื่อมขึ้นลงอย่างแรง เห็นได้ชัดว่าใจเขาไม่สงบ
“...ค่ะ พ่อ”
“เอาละ กลับไปนอนเถอะ”
เกว็นผละออกจากอ้อมกอดพ่อแล้วปีนขึ้นเตียง เธอมองโคมไฟดวงเล็กข้างเตียง “พ่อเป็นคนปิดไฟของหนูหรือคะ?”
เทอร์เรนซ์ถอนหายใจ “ใช่ ลูกโตเกินกว่าจะต้องเปิดไฟนอนแล้ว ไม่ใช่หรือ?”
“...ค่ะ ขอบคุณนะคะพ่อ”
“ไม่เป็นไร ราตรีสวัสดิ์ เกว็น”
“ราตรีสวัสดิ์ค่ะ”
‘กึก’ ประตูห้องนอนปิดลง
เกว็นลืมตาค้างอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนยื่นมือไปเปิดโคมไฟดวงเล็ก
แสงไฟกะพริบอยู่ชั่วขณะ แล้วก็ดับลงอีกครั้ง
เกว็นไม่ลองเปิดไฟอีก เธอค่อย ๆ มุดตัวเข้าไปใต้ผ้าห่มทีละนิด แล้วดึงผ้าคลุมศีรษะ
หลินเสวี่ยนั่งอยู่บนขอบหน้าต่าง รู้ดีว่าถ้าตอนนี้ทำให้เกว็นตกใจในผ้าห่มอีกสักรอบ ก็เท่ากับปิดฉากได้เลย
แต่หลังจากคิดดูแล้ว เธอก็ไม่ได้ทำ
ใครใช้ให้กฎที่อ่อนโยนที่สุดในโลกคือการไม่เปิดโปงคำโกหกเล็ก ๆ ที่ว่า “ใต้ผ้าห่มปลอดภัย” กันล่ะ? ถึงอย่างไรเธอเองก็เคยได้รับความคุ้มครองจากกฎข้อนี้เหมือนกัน
*
เช้าวันถัดมา ใต้ตาของเกว็นคล้ำเล็กน้อย เธอเดินตามหลังพี่ชายชื่อฟินนีต้อย ๆ ไปตามถนนมุ่งหน้าโรงเรียน
เมื่อเดินผ่านรั้วแปลงเพาะชำริมถนน สองพี่น้องก็หยุดฝีเท้า
ตรงนั้นมีประกาศตามหาคนหายแผ่นใหม่ติดอยู่ ผู้สูญหายคือบรูซ คนที่เมื่อวานยังแข่งเบสบอลกับฟินนีอยู่เลย
เกว็นคว้าแขนเสื้อพี่ชายไว้โดยไม่รู้ตัว “คนลักพาตัวเด็กลงมืออีกแล้ว...”
“เฮ้ อย่าพูดฉายานั่นสิ” ฟินนีขมวดคิ้วโดยไม่รู้ตัว ในหมู่เด็ก ๆ มีคำเล่าลือกันว่า ใครก็ตามที่พูดคำว่า ‘คนลักพาตัวเด็ก’ จะถูก ‘คนลักพาตัวเด็ก’ หมายหัว และกลายเป็นเหยื่อรายต่อไปได้ง่าย
“ไม่เอาน่า ฟินนี นายเชื่อข่าวลือแบบนั้นจริง ๆ เหรอ? ฉันไม่เชื่อหรอก”
“เกว็น เมื่อคืนเธอล้อ ‘ผี’ แล้วกลางคืนก็เจอเรื่องแบบนั้น” ฟินนีพูด “บางที... บางทีคนลักพาตัวเด็กอาจเป็นผีก็ได้ ตำรวจถึงได้หาเบาะแสไม่เจอสักที”
พอพูดถึงเรื่องเมื่อคืน สีหน้าเกว็นก็หม่นลงเล็กน้อย แต่เธอยังคงส่ายหน้าอย่างหนักแน่น
“ไม่ใช่ คนลักพาตัวเด็กไม่ใช่ผี”
“ทำไมเธอถึงมั่นใจขนาดนั้น?”
“ฟินนี นายคิดว่าผีจะขับรถตู้ได้เหรอ?” เกว็นพูด “ฟังนะ ฉันมีเบาะแสบางอย่างเกี่ยวกับการตายของบรูซ”
ฟินนีตอบสนองอย่างรวดเร็ว “ฝันอีกแล้วเหรอ? ถ้าเธอพูดมั่ว ๆ พ่อก็จะโกรธอีก”
หลังแม่ของพวกเขาฆ่าตัวตาย พ่อก็ต่อต้านการได้ยินคำพูดเหนือธรรมชาติของเกว็นอย่างมาก เวลาที่อารมณ์ขึ้น เขาถึงกับหยิบเข็มขัดออกมาตีเกว็น
คำพูดของฟินนีทำให้เกว็นหมดอารมณ์จะระบายทันที “ก็ได้ ถ้านายไม่อยากรู้ก็ช่างเถอะ”
“ฉันอยากรู้นี่!”
หลินเสวี่ยที่ลอยอยู่ข้างเกว็นรู้สึกคันไม้คันมือขึ้นมา เธออยากรู้เหลือเกินว่าร่างทรงของเกว็นมีความพิเศษอะไรอีก หรือว่าเกว็นจะฝันเห็นอนาคต?
เกว็นไม่เล่าให้ฟินนีฟัง ก็ไม่ได้แปลว่าเธอจะไม่เล่าให้คนอื่นฟัง
เมื่อมาถึงโรงเรียน ในห้องเรียน เอมมีเพื่อนร่วมชั้นของเกว็นกำลังร้องไห้ เพื่อนนักเรียนหลายคนยืนล้อมวง ปลอบเธอด้วยเสียงเบา
บรูซที่หายตัวไปคือพี่ชายของเอมมี
“ฉันเริ่มเดาทิศทางของเรื่องได้แล้ว” หลินเสวี่ยกระปรี้กระเปร่าขึ้นมา
เป็นอย่างที่คิด ผ่านไปสองคาบเรียน เกว็นก็เล่าความฝันนั้นให้เอมมีฟังตอนที่อยู่ปลอบเธอตามลำพัง
“ฉันฝันเห็นรถตู้สีดำจอดอยู่ข้างบรูซ แล้วก็มีลูกโป่งสีดำจำนวนมากโผล่ขึ้นมา ห่อบรูซเข้าไปในรถ”