ปี 1978 เมืองเดนเวอร์ ตอนเหนือ
เกว็นใช้มือเขี่ยฝักต้นตั๊กแตนออกจากพื้น เปียผมสีน้ำตาลชาของเธอพาดอยู่บนไหล่ ขณะก้มมองพื้นด้วยแววตาจดจ่อ
“ซูซี่ เธอคิดว่านี่คืออะไร?”
“well” เด็กสาวผมสีทองยาวประบ่าที่อยู่ข้าง ๆ ยักไหล่ “เห็นชัด ๆ ว่ามันคือฟันของสัตว์สักชนิด”
เกว็นไม่พอใจกับคำตอบแสนสั้นของเพื่อน “ฉันว่ามันอาจเป็นฟันของสุนัขสักชนิด เธอคิดว่าฟันสุนัขมีฤทธิ์ขับไล่วิญญาณไหม?”
ระหว่างพูด เธอไม่ได้รอฟังคำตอบจากเพื่อน ยื่นมือไปหยิบเขี้ยวสัตว์สีเหลืองคล้ำที่วางอยู่บนพื้นขึ้นมา พร้อมสีหน้ากระตือรือร้นอยากลอง
ซูซี่ขมวดคิ้ว “เกว็น ช่วงนี้เธอเป็นอะไรไป?”
“หืม?” เกว็นค่อย ๆ เก็บฟันใส่กระเป๋า พอได้ยินคำถามก็ส่งเสียงฮึมฮัมในลำคอ ก่อนตอบอย่างไม่ใส่ใจว่า “เปล่า... ฉันไม่เป็นไร”
“เธอมีนิสัยชอบของขนฟู ๆ แบบนี้มาตลอดก็จริง แต่ช่วงนี้เธอรู้ใช่ไหมว่าเธอทำตัวแปลกกว่าเดิมมาก ฉันไม่อยากให้ใครตั้งฉายาให้เธอว่า ‘เกว็นตัวประหลาด’ หรือ ‘เกว็นแม่มด’ หรอกนะ” ซูซี่พูดด้วยน้ำเสียงจริงจัง “ช่วงหลายวันนี้เธอมีกลิ่นกระเทียมแรงติดตัวตลอด ฉันไม่อยากคิดมากหรอก แต่... เธอไม่เป็นไรจริง ๆ ใช่ไหม?”
เกว็นพยักหน้าอีกครั้ง ก่อนยิ้มออกมา “ใช่ ฉันไม่เป็นไร”
พวกเธอแยกทางกันตรงหัวมุมถนน เกว็นโบกมือจนซูซี่ลับสายตาไป จากนั้นก็ถอนหายใจ มือซ้ายล้วงเข้าไปในกระเป๋า กำฟันซี่นั้นไว้แน่น
“ok...” เกว็นให้กำลังใจตัวเอง ก่อนเดินเข้าไปในบ้านสองชั้นเดี่ยวที่มีป้ายชื่อ ‘แบล็ก’ ติดอยู่
“เกว็นโดลิน แบล็ก เอาละ ลองอีกครั้ง”
เด็กสาวท่องชื่อตัวเองในใจ แล้วยื่นมือขวาออกไป
ก่อนที่มือของเธอจะแตะลูกบิด ประตูกลม ๆ ก็หมุนดัง ‘กึก’ ขึ้นมาเอง แล้วประตูก็เปิดแง้มออก ภายในบ้านไม่ได้เปิดไฟ จึงมองเห็นเพียงข้าวของราง ๆ ในความมืด
“...oh, shit จะให้ฉันพูดขอบคุณไหม?”
ขณะพูด รอยยิ้มบนใบหน้าเกว็นเลือนหายไปจนหมด เธอยื่นมือผลักประตูเบา ๆ บานประตูก็เปิดเข้าด้านในอย่างไร้สิ่งกีดขวาง
หลังประตูไม่มีใครอยู่
เกว็นไม่ได้รู้สึกประหลาดใจ เรื่องประหลาดเช่นนี้เกิดขึ้นเป็นครั้งแรกเสียเมื่อไร ตลอดครึ่งเดือนที่ผ่านมาเกิดขึ้นมาแล้วหลายครั้ง
เกว็นรู้ตัวตั้งแต่ยังเล็กว่าตัวเองแตกต่าง เธอได้รับร่างกายที่สัมผัสวิญญาณได้จากแม่ บางครั้งก็ฝันเห็นเหตุการณ์ล่วงหน้า แต่แม่ฆ่าตัวตาย ทำให้พ่อรังเกียจ ‘ความพิเศษ’ ในตัวเกว็นอย่างยิ่ง ทุกครั้งที่เธอกล้าแสดงมันออกมาแม้เพียงนิด สิ่งที่รอรับเธออยู่ก็คือการลงโทษด้วยเข็มขัดจากพ่อ
ดังนั้น ตลอดครึ่งเดือนนี้ หลังรู้ตัวว่าดูเหมือนจะถูก ‘ผี’ ตนหนึ่งตามติด เกว็นจึงกลืนความกลัวทั้งหมดลงไป ไม่ได้เล่าให้พ่อฟัง บอกเพียงฟินนีย์ แบล็ก พี่ชายของเธอเท่านั้น
พี่น้องทั้งคู่ลองทำสารพัดวิธีเป็นการลับ ทั้งสวดภาวนา น้ำมนต์ ไม้กางเขน เกลือ และกระเทียม... แต่ไม่มีอะไรได้ผลเลย
ตอนนี้ฟันสัตว์ในกระเป๋าก็ช่วยอะไรไม่ได้เช่นกัน เกว็นหมดแรงจะผิดหวังแล้ว ช่วงหลายวันนี้เธอผิดหวังมามากเกินพอ ครั้งนี้ก็ไม่ต่างกัน
เธอเดินเข้าไปในห้องนั่งเล่น เหวี่ยงกระเป๋านักเรียนลงบนโซฟา แล้วพูดประชดว่า “ทำไมไม่ช่วยเปิดโทรทัศน์ให้ด้วยล่ะ? แล้วก็ช่วยอุ่นขนมปังปิ้งให้ฉันสักแผ่นสิ”
เงียบสนิท
ท่ามกลางความเงียบงัน ไหล่ของเกว็นค่อย ๆ ลู่ลง เธอยกมือปิดหน้า พึมพำคำว่า ‘fuck’ แล้วกลับห้องไปอย่างเหนื่อยล้า
……
……
หลังจากเกว็นปิดประตูห้อง ในมุมมองที่คนทั่วไปไม่อาจรับรู้ได้ หญิงสาวผมดำหน้าตาแบบชาวตะวันออก สวมชุดกระโปรงสายเดี่ยวสีขาว ผมยาวประบ่า เท้าเปลือยเปล่า นั่งขัดสมาธิอยู่บนโซฟา
ผิวของเธอขาวอมเขียว ทำให้ใบหน้าที่งดงามดูชวนขนลุกขึ้นมา
หลังเด็กสาวกลับเข้าไปในห้องนอน เธอยื่นนิ้วแตะเบา ๆ โทรทัศน์หน้าโซฟาก็เปิดขึ้นเอง ภาพซ่ากะพริบวูบหนึ่ง ก่อนจะเปลี่ยนไปยังช่องบันเทิง
เสียงโทรทัศน์ที่ดังขึ้นกะทันหันทำให้เกว็นในห้องนอนตะโกนถามว่า “ฟินนีย์ เธอกลับมาแล้วเหรอ?”
เมื่อไม่มีใครตอบ เกว็นก็เหมือนได้คำตอบแล้ว เสียงสบถเบา ๆ ของเด็กสาวดังมาจากในบ้าน ก่อนทุกอย่างจะกลับไปเงียบงัน
“Not Finney, just Sherry~”
หลินเสวี่ยฮัมเพลงตอบกลับไป เธอไม่รู้สึกละอายใจแม้แต่น้อยที่แกล้งเด็ก
เพราะสำหรับเธอแล้ว ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นเป็นเพียงส่วนหนึ่งของความฝัน
หลังวันเกิดอายุครบ 18 ปี เธอก็มีความสามารถประหลาดเพิ่มขึ้นมาอย่างหนึ่ง นั่นคือทุกคืนเธอจะฝันรู้ตัว
ในความฝัน เธอเร่ร่อนไปมาในฐานะดวงวิญญาณ คอยมองดูทุกสิ่งโดยไม่อาจเข้าไปยุ่งเกี่ยวทางกายภาพได้เลย ราวกับกล้องที่มองไม่เห็น
ความฝันในแต่ละคืนเป็นเรื่องใหม่ สิ่งเดียวที่ไม่เปลี่ยนคือการมีอยู่ของดวงวิญญาณตนเอง หลินเสวี่ยเคยคิดว่าคงเป็นเช่นนี้ไปเรื่อย ๆ จนกระทั่งมีบางอย่างเปลี่ยนไปในความฝันครั้งหนึ่ง
ในความฝันนั้น ตัวเอกชายและตัวเอกหญิงพาลูกย้ายเข้าบ้านใหม่ พวกเขาพบเรื่องประหลาดสารพัดในบ้านหลังนั้น ความหวาดกลัวในใจค่อย ๆ ก่อตัวขึ้น และสิ่งที่พวกเขาหวาดกลัวก็คือ ‘สิ่งผิดปกติที่อยู่ในบ้าน’
แม้หลินเสวี่ยไม่เคยเข้าไปก่อกวนพวกเขา แต่เธอก็นับเป็น ‘สิ่งผิดปกติที่อยู่ในบ้าน’ เช่นกัน จึงกลายเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่พวกเขาหวาดกลัวไปโดยไม่ตั้งใจ
หลังถูกหวาดกลัว เธอก็สัมผัสได้ถึงพลัง
ก็เหมือนเด็กทารกที่เกิดมาก็ร้องไห้เป็น ทันทีที่สัมผัสถึงพลังนั้น เธอก็เข้าใจวิธีใช้มันโดยสัญชาตญาณ
เธอเริ่มปรากฏเงาของตัวเองบนพื้นผิวที่สะท้อนภาพได้
หลังทำให้คนในฝันกรีดร้องด้วยความตกใจ หลินเสวี่ยก็หัวเราะลั่น ในที่สุดเธอก็ได้สัมผัสความสนุกของความฝัน เพราะกลัวว่าความสามารถนี้จะหายไปเมื่อเข้าสู่ความฝันครั้งถัดไป เธอจึงทำตามใจตัวเองอย่างไม่ยั้งคิดในฝันครั้งนั้น และได้รับพลังจากความหวาดกลัวมาอย่างมากมาย
ต่อมา เมื่อเข้าสู่ความฝันครั้งใหม่ หลินเสวี่ยก็ประหลาดใจที่พบว่าพลังจากความหวาดกลัวที่ได้รับในฝันครั้งก่อนยังไม่หายไป
นับแต่นั้น การทำให้ผู้คนตกใจอย่างไร้ขีดจำกัดในความฝันทุกคืนก็กลายเป็นวิธีคลายเครียดในชีวิตประจำวันของหลินเสวี่ย
ตอนนี้เธอมีความสามารถชวนขนลุกอยู่หลายอย่าง ถึงขั้นทำร้ายคนเป็นได้ แต่หลังจากหลินเสวี่ยเข้ามาในความฝันนี้ เธอก็แค่หยอกเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ ไม่เคยทำร้ายใคร
เพราะเธอพบสิ่งที่น่าสนใจกว่า
เกว็นโดลิน แบล็ก เด็กสาวอายุ 12 ปีคนนี้ ดูเหมือนจะมีร่างกายที่สัมผัสวิญญาณได้
นี่เป็นครั้งแรกที่หลินเสวี่ยพบคนพิเศษเช่นนี้ในความฝัน บางครั้งเธอไม่ได้ใช้พลังพิเศษใด ๆ เพื่อปรากฏตัว แต่เด็กสาวกลับสัมผัสได้ถึงความผิดปกติอย่างเฉียบไว
หลินเสวี่ยจึงเริ่มสังเกตเกว็น และแกล้งให้ตกใจเป็นครั้งคราว ในสายตาของหลินเสวี่ย สิ่งที่เธอทำทั้งหมดก็เป็นแค่การ ‘ทักทาย’ เท่านั้น
จากนั้นหลินเสวี่ยก็พบว่า ความหวาดกลัวของเกว็นมอบพลังให้เธอมากกว่าคนทั่วไปหลายเท่า
ความหวาดกลัวของผู้มีสัมผัสวิญญาณเป็นของบำรุงชั้นยอดสำหรับเธอ
แค่หยอกเกว็นเล็ก ๆ น้อย ๆ ครึ่งเดือน หลินเสวี่ยก็ปลุกความสามารถเล็ก ๆ ใหม่ขึ้นมาแล้ว นั่นคือการควบคุมเครื่องใช้ไฟฟ้า หากเป็นเมื่อก่อน เธอต้องผ่านความฝันอีกสองถึงสามโลกกว่าจะสะสมความหวาดกลัวได้มากพอจนปลุกความสามารถใหม่
หลังปลุกความสามารถใหม่ได้ หลินเสวี่ยก็มีงานอดิเรกอย่างใหม่ นั่นคือดูโทรทัศน์
“เกว็น เกว็น!”
เสียงเด็กผู้ชายร้องเรียกดังมาจากนอกประตู ไม่นานเด็กชายผมสีน้ำตาลชาก็ผลักประตูเข้ามา เขาคือฟินนีย์ แบล็ก พี่ชายฝาแฝดของเกว็นที่อายุมากกว่าเธอหนึ่งปี
ฟินนีย์เห็นโทรทัศน์ในห้องนั่งเล่นเปิดอยู่ทันที เขารีบเดินไปปิด แล้วจึงไปที่ห้องนอนของเกว็น
ฟ้ายังไม่มืด แต่เด็กสาวกลับเข้าไปอยู่ในเต็นท์เล็ก ๆ ที่ตั้งไว้ข้างเตียงแล้ว แสงไฟสีเหลืองอุ่นส่องลอดช่องเต็นท์ออกมา กลิ่นกระเทียมลอยคลุ้งไปทั่ว
“‘มัน’ โผล่มาอีกแล้วเหรอ?”
ฟินนีย์ขมวดคิ้วแน่น ย่อตัวลงข้างเต็นท์ “เธอไหวไหม?”
แสงไฟในช่องเต็นท์กะพริบวูบหนึ่ง ผ้าเต็นท์ถูกเปิดออก เกว็นโผล่หน้าออกมา เผยสีหน้าเปราะบางให้ญาติคนเดียวในบ้านที่เธอเปิดเผยความลับด้วยได้เห็น นับเป็นภาพที่หาได้ยาก
“ฟินนีย์... ฉันไม่เข้าใจ ทำไมต้องเป็นฉันด้วย...”
ฟินนีย์กอดเกว็นผู้เป็นน้องสาว “เราควรบอกพ่อไหม?”
เกว็นส่ายหน้าอย่างแรงขึ้นมาทันที “NO! เราต่างก็รู้ว่าเขาจะทำอะไร”
พ่อจะคิดว่าคำพูดของเกว็นเป็นเรื่องไร้สาระ แล้วยังจะโกรธเพราะคำพูดของเธออีก
ฟินนีย์กล่าวว่า “แต่เธอทนแบบนี้ไปตลอดไม่ได้หรอก”
เกว็นสูดหายใจลึกหลายครั้ง ก่อนพูดด้วยน้ำเสียงขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน “ถ้า ‘มัน’ หมุนลูกบิดได้ แสดงว่ามันสัมผัสสิ่งของจริงได้ แต่ที่ผ่านมา ‘มัน’ ไม่เคยแตะต้องฉันเลย บางทีมันอาจทำได้แค่ขู่เด็ก ๆ และทำอย่างอื่นไม่เป็นก็ได้”
“เฮ้! ฉันได้ยินหมดนะ!”
หลินเสวี่ยตะโกนอย่างไม่พอใจจากห้องนั่งเล่น แน่นอนว่าไม่มีใครได้ยินคำพูดของเธอ
“เอาเถอะ เธอเป็นฝ่ายยั่วโมโหฉันก่อนเอง”
ดวงวิญญาณที่นั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่นพูดอย่าง ‘ดุดัน’ ว่า “คราวนี้ฉันเอาจริงแล้ว!”