นางคุกเข่าอยู่บนพื้นอย่างเบื่อหน่าย ครู่หนึ่งก็นับลายลับบนอิฐเขียว ครู่หนึ่งก็เงยหน้าจ้องรังนกนางแอ่นใต้คานอย่างเหม่อลอย
กำลังเบื่อเต็มที ประตูข้างก็มีศีรษะครึ่งหนึ่งโผล่เข้ามาอย่างกะทันหัน
ซ่งเต๊ชะโงกมองออกไปด้านนอกครู่หนึ่ง ครั้นแน่ใจว่าจ้าวปิงเฉิงเดินไปไกลแล้ว จึงอุ้มเบาะนุ่มหนาแอบย่องเข้ามา
“คุณหนู” เขาลดเสียงลง พลางแอบสอดเบาะนุ่มไว้ใต้เข่าของจ้าวซือจวิน “รองเข่าไว้บ้างเถิด จะได้ไม่เจ็บเข่า”
จ้าวซือจวินก้มมองเบาะนุ่ม จากนั้นค่อย ๆ เงยหน้าขึ้น หรี่ตามองเขา
“ดีนี่” นางลุกขึ้นยืนอย่างเชื่องช้า “ที่แท้ท่านก็เป็นคนไปฟ้องนี่เอง”
รอยยิ้มบนใบหน้าซ่งเต๊พลันแข็งค้าง
“คุณหนู ข้าน้อยก็จนปัญญาจริง ๆ คนของหยูอี้ฝางมาถึงหน้าประตูจวนแล้ว บอกว่าท่านยึดถ้วยลูกเต๋าไว้ไม่ยอมคืน ทั้งยังยืนกรานจะรื้อโต๊ะพนันของพวกเขา หากนายท่านถามขึ้นมา ข้าน้อยจะกล้าปิดบังได้อย่างไร”
“เพราะฉะนั้นท่านก็ขายข้าเสียแล้วหรือ”
“เรื่องนี้จะเรียกว่าขายได้อย่างไร……”
ซ่งเต๊ยังพูดไม่ทันจบ จ้าวซือจวินก็หยิบเบาะนุ่มใต้เข่าขึ้นมา ฟาดใส่ตัวเขาเสียแล้ว
“ซ่งเต๊ เจ้านี่ช่างดีนัก ปกติข้าปฏิบัติต่อเจ้าไม่เลวเลยแท้ ๆ เจ้ายังกล้าแอบไปฟ้องข้าอีก!”
ซ่งเต๊เบี่ยงตัวหลบ ก่อนจะออกวิ่งไปทางประตูทันที
“คุณหนูไว้ชีวิตด้วย!”
“ยังกล้าวิ่งอีกหรือ”
จ้าวซือจวินรวบชายกระโปรงขึ้นแล้ววิ่งไล่ตามไป
ซ่งเต๊ถูกนางไล่จนลนลาน วิ่งอ้อมโต๊ะหนังสือแล้วเตะเข้ากับเก้าอี้เตี้ยข้าง ๆ เต็มแรง ได้ยินเสียง “ปัง” เก้าอี้เตี้ยก็ล้มลงกับพื้น
ในเวลาเดียวกัน จ้าวปิงเฉิงเพิ่งเดินมาถึงหน้าห้องหนังสือ พลันนึกขึ้นได้ว่าจดหมายจากเมืองหลวงยังวางอยู่บนโต๊ะในโถงรับรอง
เขาชะงักฝีเท้า แล้วหันกลับมา
ยังไม่ทันเดินเข้าไปใกล้ ก็ได้ยินเสียงอึกทึกวุ่นวายจากในโถงรับรอง
คิ้วของจ้าวปิงเฉิงกระตุกเล็กน้อย
เขาเดินมาถึงระเบียง ก็เห็นจ้าวซือจวินถือเบาะนุ่มไล่ตามซ่งเต๊อยู่พอดี ไหนเลยจะมีท่าทางเหมือนกำลังถูกลงโทษแม้แต่น้อย
“ซือจวิน”
เสียงเรียกนั้นไม่หนักไม่เบา
จ้าวซือจวินชะงักแข็งทื่อไปทั้งตัว นางถือเบาะนุ่มค้างไว้ แล้วค่อย ๆ หันกลับมา
จ้าวปิงเฉิงยืนเอามือไพล่หลังอยู่ใต้ระเบียง มองนางด้วยสีหน้าเรียบเฉย
สายตาทั้งสี่ประสานกัน
ชั่วพริบตาต่อมา จ้าวซือจวินก็รีบโยนเบาะนุ่มลงพื้น หันกลับไปคุกเข่าลงทันทีพร้อมเสียง “ตุบ”
สองมือวางซ้อนกันอย่างเรียบร้อยตรงหน้าเข่า หลังเหยียดตรง นัยน์ตามองปลายจมูก ปลายจมูกมองจิตใจ ราวกับคนที่ถือเบาะนุ่มไล่ตีคนไปทั่วห้องเมื่อครู่ไม่ใช่นาง มีเพียงอกที่ยังขยับขึ้นลงเบา ๆ เท่านั้น
ซ่งเต๊เห็นท่าไม่ดี จึงค่อย ๆ แนบกำแพงขยับไปทางประตูข้าง
จ้าวซือจวินเหลือบเห็นเข้าพอดี จึงถลึงตาใส่เขาอย่างดุดัน
จ้าวปิงเฉิงเห็นทุกอย่างชัดเจน ทว่าไม่ได้กล่าวอะไร
สายตาของเขาหยุดอยู่ที่เบาะนุ่มใต้เข่าของนางชั่วขณะ จากนั้นจึงเดินเข้าไปในโถงรับรอง หยิบจดหมายบนโต๊ะขึ้นมา
“คุกเข่าให้เรียบร้อย”
จ้าวซือจวินรีบพยักหน้า “ข้าทราบแล้ว ท่านตา”
จ้าวปิงเฉิงถือจดหมายเดินออกจากโถงรับรองไป
จ้าวซือจวินเห็นเขาไปแล้ว จึงค่อยแอบผ่อนลมหายใจอย่างโล่งอก
ฝนตกลงมาอีกครั้งโดยไม่รู้ว่าตั้งแต่เมื่อใด
สายฝนละเอียดเชื่อมต่อกันเป็นเส้นใต้ชายคา หยดแล้วหยดเล่าร่วงลงบนพื้นหินเขียว กระเซ็นเป็นละอองน้ำเล็ก ๆ
จ้าวซือจวินคุกเข่าอยู่บนเบาะนุ่ม แอบขยับเข่าไปมาเล็กน้อย นางเอียงหน้ามองออกไปนอกหน้าต่าง เห็นม่านฝนพร่าเลือนเหนือเรือน พลันเงียบลง
วันที่จือหยวนจากหยุนโจวไป ฝนก็ตกเช่นนี้เหมือนกัน
ปีนั้นนางอายุสิบขวบ
เด็กหนุ่มยืนอยู่ใต้ชายคา เสื้อคลุมเปียกชื้นด้วยหยาดฝน นางวิ่งตามเขาไปจนถึงประตูเรือน ถามว่าเขาจะไปที่ใด แล้วถามอีกว่าเมื่อไรจะกลับมา
เขาไม่ได้ตอบ เพียงยกมือขึ้นลูบศีรษะนาง
“จ้าวซือจวิน ต่อไปก่อเรื่องให้น้อยลงหน่อย”
ตอนนั้นนางคิดเพียงว่าเขาคงออกไปไม่กี่วันเหมือนแต่ก่อน
ดังนั้นวันรุ่งขึ้น นางจึงวิ่งไปบ้านข้าง ๆ ตามปกติ
วันที่สามก็ไปเช่นกัน
ต่อมา ประตูเรือนข้าง ๆ ลงกลอน นางจึงแวะไปดูเป็นครั้งคราว คิดอยู่เสมอว่าไม่แน่วันใดประตูอาจเปิดอีกครั้ง แล้วเขาก็จะกลับมา
แต่ประตูบานนั้นไม่เคยเปิดอีกเลย
หญ้าในลานเติบโตสูงขึ้นทุกปี แล้วก็เหี่ยวเฉาลงทุกปี ฝุ่นใต้ชายคาก็ค่อย ๆ พอกหนาขึ้น
ต่อมานางไปน้อยลง
หลังจากนั้น นางก็ไม่ไปอีก
การรอคอยครั้งนี้ยาวนานถึงเจ็ดปี
จ้าวซือจวินถอนสายตากลับมา ก้มหน้าเล่นลายดอกสาลี่สีขาวบนกระโปรง
ครู่ใหญ่ต่อมา นางเบ้ปาก พึมพำเสียงเบา “จะคิดถึงเขาไปทำไม ไม่แน่ว่าเขาอาจลืมข้าไปนานแล้วก็ได้”
ใต้ระเบียง จ้าวปิงเฉิงชะงักฝีเท้าเล็กน้อย
ม่านฝนคั่นอยู่ เขาฟังไม่ชัดว่านางพูดอะไรเมื่อครู่ เพียงเห็นหญิงสาวที่ก่อนหน้านี้ครึกครื้นจนอยู่นิ่งไม่ได้ บัดนี้กลับนั่งมองม่านฝนในลานอย่างสงบได้ยากยิ่ง
จ้าวปิงเฉิงมองนางอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนถือจดหมายมุ่งหน้าไปยังห้องหนังสือ
……
จ้าวปิงเฉิงกลับถึงห้องหนังสือ แล้ววางจดหมายในมือลงบนโต๊ะ
กระดาษจดหมายบาง ๆ สองแผ่นนั้นเขาอ่านไปแล้วรอบหนึ่ง มุมซองจดหมายยังมีรอยชื้นจากสายลมและฝนระหว่างทาง
เขานั่งลงหน้าโต๊ะ คลี่จดหมายออกอีกครั้ง บนนั้นมีข้อความเพียงไม่กี่ประโยค
“เรียนท่านพ่อตา ขอให้ท่านสุขสบาย ซือจวินบัดนี้อายุสิบเจ็ดปีแล้ว เรื่องสัญญาในวันนั้น ข้ามิกล้าลืมเลือน เดือนหน้าวันต้นเดือน ข้าจะส่งคนไปรับนางกลับเมืองหลวง”
สายตาของเขาหยุดอยู่ที่คำว่า “กลับเมืองหลวง” อยู่นาน ไม่ขยับไปไหน
จดหมายฉบับนี้มาจากตระกูลหลู่ ผู้เขียนก็คือบิดาของนางที่อยู่ไกลถึงเมืองหลวง และไม่เคยปรากฏตัวมาหลายปี
ข้อความในจดหมายเขียนอย่างเรียบง่าย ราวกับนครฉางอานที่อยู่ห่างออกไปพันลี้ เป็นสถานที่ที่จ้าวซือจวินสมควรกลับไปอยู่แต่แรก
ตั้งแต่นางยังอยู่ในห่อผ้า นางก็ติดตามมารดามาหยุนโจว ที่นี่ต่างหากคือสถานที่ซึ่งนางคุ้นเคยอย่างแท้จริง ไม่ว่าจะภูเขาสายน้ำ ถนนหนทาง หรือตรอกซอกซอย
จ้าวปิงเฉิงรู้มาตลอดว่าตระกูลหลู่ไม่มีทางปล่อยให้นางอยู่หยุนโจวตลอดไป เพียงแต่เวลาผ่านมาหลายปี เขาแทบลืมไปแล้วว่าคำสัญญาในครั้งนั้น สักวันย่อมต้องมีวันที่ได้ทำตาม
เขาถอนหายใจเบา ๆ วางจดหมายกลับลงบนโต๊ะ แล้วทับคำว่า “กลับเมืองหลวง” ไว้พอดีด้วยที่ทับกระดาษหยกเขียว
นอกหน้าต่างมีเสียงฝนพรำ
ในโถงรับรอง จ้าวซือจวินยังคงนับเวลาโดยพับนิ้วไปมา พลางบ่นเสียงเบา “เหตุใดยังไม่ครบหนึ่งชั่วยามเสียที……”
นางไม่รู้เลยว่า วันเวลาไร้กังวลที่ได้อยู่หยุนโจวเช่นนี้ เหลือไม่ถึงหนึ่งเดือนแล้ว