คำพูดของเฉินเจิ้นกั๋วถูกโยนออกมา ทุกคนบนโต๊ะอาหารไม่มีใครแตะตะเกียบ
เฉินเลี่ยจ้องปู่ของเขาสองวินาที ข้าวที่ยังเคี้ยวไม่ทันกลืน
เขาวางชามลง แล้วยืดหลังให้ตรงขึ้นเล็กน้อย
“ปู่ครับ ถ้าปู่เองก็คิดว่ากระดูกผมยังเป็นทหาร ผมขอพูดตรง ๆ”
เฉินเลี่ยหยุดไปครู่หนึ่ง แล้วปรับน้ำเสียงให้เรียบ
“ผมจะกลับเข้ากองทัพ”
มือของจ้าวจือจื้อที่ถือชามซุปค้างอยู่กลางอากาศ
เฉินเจี้ยนกงที่เพิ่งยื่นตะเกียบไปคีบผักชะงัก ผักใบนั้นร่วงลงจาน เขาพิงพนักพิงทั้งตัว คางตึงเป็นเส้นเดียว
อุณหภูมิทั้งโต๊ะอาหารลดลงอย่างเห็นได้ชัด
ลมหายใจของเฉินเจี้ยนกงหนักขึ้นสองจังหวะ ปีกจมูกบาน แต่ก็ยังอดกลั้นไว้
เขาวางตะเกียบลงบนชาม เบามาก
“พูดอีกครั้งซิ”
“ผมจะกลับเข้ากองทัพ”
ฝ่ามือของเฉินเจี้ยนกงทุบลงบนขอบโต๊ะ จานชามสั่นเทาม
“เฉินเลี่ย แกเป็นหมาเห่าคนใช่ไหม? เมื่อกี้ฉันคิดว่าแกจะเปลี่ยนไปแล้ว ที่แท้ก็เป็นแค่ฉากเปิด เตรียมพูดประโยคนี้ออกมาใช่ไหม?”
เฉินเลี่ยไม่โต้ตอบ ใช้ตะเกียบเขี่ยเม็ดข้าวในชามเล่น
เฉินเจี้ยนกงไม่ได้รับคำตอบ ไฟโทสะยิ่งพุ่งสูง
เขาผลักชามทิ้ง หันไปมองเฉินเจิ้นกั๋ว
“พ่อครับ พ่อฟังนะ ฟังดูสมเหตุสมผลไหม?”
เฉินเจิ้นกั๋วถือแก้วน้ำชาเคลือบไว้ในมือ ไม่ได้ดื่ม และไม่ได้วางลง
เขาไม่รับลูกชายพูดด้วย สายตาทอดนิ่งบนใบหน้าเฉินเลี่ย
“เสี่ยวเลี่ย”
“ครับ”
“โรงเรียนมัธยมหลานโจวที่ 2 เรื่องบ่ายวันนี้ แกจะพูดเอง หรือให้ฉันพูดแทน”