คนที่กำลังเคี่ยวพิษอยู่ เอ๊ย ไม่ใช่ กำลังต้มซอสพริกผู้นี้ มีนามว่าไป๋ชวน
วันนี้ไป๋ชวนอารมณ์ดีเป็นพิเศษ เพราะพริกที่เขาปลูกในที่สุดก็ออกผลได้อย่างสมบูรณ์ ถึงเวลาเริ่มภารกิจเผยแพร่รสเผ็ดแล้ว!
เมื่อเทียบกับพริกหลายรุ่นที่ล้มเหลวก่อนหน้านี้ พริกรุ่นปีนี้ช่างน่าภูมิใจ รสชาติจัดจ้านถึงใจ เมื่อวานไป๋ชวนลองชิมคำแรก ใบหน้าถึงกับแดงก่ำเพราะความเผ็ด ทว่าอารมณ์กลับดีสุด ๆ คืนนั้นจึงตัดสินใจว่าวันรุ่งขึ้นจะนำลงเขาไปให้ชาวบ้านได้เปิดหูเปิดตา
ฮ่า ๆ! ในที่สุดคนเสฉวนอย่างพวกเราก็ไม่ต้องรอให้พริกแพร่เข้ามาในแผ่นดินจีนอีกหลายร้อยปี เริ่มกินเผ็ดจนขาดไม่ได้กันได้เลย! เขานวดจมูกพลางคนต่อไป ในใจคิดว่า: ส่วนนักชีววิทยากับนักพันธุศาสตร์ในยุคหลัง อืมมม...พวกคุณก็เอาตัวรอดกันเองแล้วกัน! อย่างมากในอนาคตต้นตำรับพริกก็อยู่ที่เสฉวนกับฉงชิ่งแหละ!
เมื่อไก่ฉีกมือรสเผ็ดหอมที่แบ่งให้คนอื่นได้ทำเสร็จ ไป๋ชวนก็ถือไหไว้ในมือซ้าย มือขวาหิ้วพริกหลายพวง เดินลงเขาพลางบ่นพึมพำกับตัวเองว่า เรือนเล็ก ๆ ของฉันนี่ดีทุกอย่าง เสียอย่างเดียวอยู่ห่างจากหมู่บ้านเกินไปหน่อย แต่พอคิดว่าตัวเองก็เป็นคนไร้ทะเบียนที่หลบอยู่ในเขา เขาก็ได้แต่ทำใจ
เขาบ่นไปตลอดทาง ในที่สุดก็อ้อมผ่านทางเขาช่วงสุดท้ายมาได้ พื้นดินเบื้องหน้าราบเรียบขึ้น เห็นเด็กสองคนกำลังเข็นรถล้อเดียวผ่านมา บนรถกองฟืนแห้งที่เก็บมาจากเขา ล้อเดี่ยวบดไปตามถนนดินที่ปรับเรียบแล้ว คนเข็นยังประคองรถได้ค่อนข้างมั่นคง
“เฮ้ ๆ! หวังเสี่ยวซื่อ! ต้าโหนว!” ไป๋ชวนตะโกน “พวกเจ้ามานี่ ข้ามีของอร่อยให้กิน”
เด็กทั้งสองหันกลับมาทันที พอเห็นว่าเป็นไป๋ชวน สีหน้าก็พลันซับซ้อน “พี่ชวน คราวนี้ท่านจะทำอะไรอีกหรือ?”
เด็กอีกคนมองไป๋ชวนพลางน้ำลายไหลแล้ว “พี่ชวน มีของอร่อยอะไรหรือ?”
“ฮี่ ๆ...” ไป๋ชวนยิ้มเจ้าเล่ห์ พลางเปิดฝาไห ใช้มือหยิบไก่ฉีกรสเผ็ดหอมสองสามชิ้นยื่นให้ รอยยิ้มบนใบหน้าไม่แพ้ตัวร้ายที่แผนการสำเร็จ “นี่เรียกว่าไก่ฉีกมือรสเผ็ดหอม!”
เด็กทั้งสองรับไปอย่างกังขา เพิ่งเคี้ยวได้สองคำ ดวงตาก็เบิกกว้างทันที ไก่ในปากยังกลืนไม่ลง แต่ใบหน้ากลับแดงก่ำขึ้นอย่างรวดเร็ว พวกเขายืนสูดปากอยู่พักใหญ่ กว่าจะถามอย่างยากลำบากว่า “โอ๊ย! ร้อน...ร้อนจัง! ทำไมถึงร้อนอย่างนี้ล่ะ?”
ไป๋ชวนหัวเราะลั่น พลางส่ายนิ้วไปมา “นี่ไม่ใช่ร้อนหรอก รสแบบนี้เรียกว่าเผ็ด คำแรกก็เป็นอย่างนี้แหละ กินอีกชิ้นสิ พอถึงชิ้นที่สองก็จะได้รสหอมแล้ว”
ต้าโหนวสูดปากพลางถลึงตาใส่เขา “ท่านต้องใส่ยาไว้แน่! ข้าจะไปบอกท่านพ่อ!”
แต่ดูเหมือนหวังเสี่ยวซื่อจะกินเผ็ดเก่งกว่าเขา แม้ใบหน้าเล็ก ๆ จะแดงก่ำเพราะความเผ็ด ทว่าก็กินจนหมดอย่างรวดเร็ว แล้วเริ่มมองไก่ที่เหลือในมือไป๋ชวนตาละห้อย ไป๋ชวนยิ้มแย้มแบ่งให้เขาอีกหลายชิ้น จากนั้นก็ทิ้งเด็กทั้งสองไว้โดยไม่ไยดี เดินหน้าต่อไปยังหมู่บ้าน
เวลานี้ในหมู่บ้านกำลังวุ่นวาย บ้างกำลังพลิกธัญพืชที่ลานตาก บ้างผ่าฟืนอยู่ในลานบ้าน ริมทางมีร่องน้ำตื้นสายหนึ่งนำน้ำไปยังนา แผ่นหินหน้าบ้านหลายหลังก็ปูไว้อย่างเรียบร้อย ไป๋ชวนหิ้วของเดินไปตามถนนดินในหมู่บ้าน เจอใครก็ทักคนนั้น “ท่านป้าหวัง! ท่านลุงจ้าว! พริกที่บ้านข้าปลูกออกผลแล้ว ข้าเอามาแบ่งให้ทุกคน! พริกคืออะไรหรือ? นี่ไง ดูสิ แดงสวยหรือไม่? อร่อยมากเลย!”
หญิงวัยกลางคนคนหนึ่งมองพริกแดงสดในมือไป๋ชวน ใบหน้าเต็มไปด้วยความสงสัย “อย่าเอาของประหลาดอะไรมาหลอกคนอีกล่ะ คราวก่อนผลไม้สีแดงรสเปรี้ยวจี๊ดนั่น เจ้าก็บอกว่าอร่อย”
ไป๋ชวนไม่ยอมทันที “มะเขือเทศไม่อร่อยตรงไหน? ทั้งดีต่อสุขภาพทั้งอร่อย ตอนนี้ท่านเองก็ปลูกอยู่ไม่ใช่หรือ?”
หญิงวัยกลางคนกล่าวอย่างไม่สบอารมณ์ “เอาไปต้มแล้วอร่อยก็จริง แต่ใครเขากินสด ๆ แบบนั้นกัน! น้ำมันไหลเปรอะข้าไปทั้งตัว!”
“กินสดก็อร่อยมากนะ!” ไป๋ชวนตอบอย่างมีเหตุผล ก่อนเลื่อนไหไก่ฉีกไปตรงหน้านาง “นี่ไม่เปรี้ยวจริง ๆ ท่านลองดมดูก็รู้ หอมมาก ลองชิมสิ!”
หญิงวัยกลางคนจึงกินไปสองชิ้น แม้จะได้สัมผัสอานุภาพของรสเผ็ด แต่เมื่อผสานกับกลิ่นหอมของเนื้อ รสเค็ม และเครื่องปรุงอื่น ๆ นางกลับชอบกินไม่น้อย ไป๋ชวนกระตือรือร้นยัดพริกใส่มือนางไปหลายเม็ด แล้วก็เดินยิ้มหน้าบานไปหา “เหยื่อ” รายต่อไป
ระหว่างทาง ไหดินเผาในมือเขาก็เบาลงเรื่อย ๆ เมื่อเดินผ่านลานตาก มีคนหลายคนกำลังใช้คราดไม้ยาวพลิกธัญพืช คลองชลประทานทางฝั่งนาไหลเอื่อยอย่างราบรื่น กังหันน้ำไม้หมุนช้า ๆ ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าด เมื่อเดินลึกเข้าไปอีก บ้านหลังหนึ่งมีโต๊ะเตี้ยที่เพิ่งทำเสร็จหลายตัววางอยู่หน้าประตู ข้างกันมีโครงไม้ที่ยังประกอบไม่เสร็จ เห็นได้ชัดว่าเจ้าของบ้านเป็นช่างไม้
หน้าบ้านช่างไม้จางเวลานี้คึกคักกว่าลานตากเสียอีก มีคนเจ็ดแปดคนยืนทั้งในและนอกลาน ล้อมดูช่างไม้จางจัดการชิ้นส่วนไม้ในมือ ข้าง ๆ ยังมีเด็กสองคนยอง ๆ เก็บขี้เลื่อยที่ไสออกมาเล่น ไป๋ชวนมองจากไกล ๆ ก็รู้ว่าเขากำลังทำแบบที่ตัวเองวาดให้เมื่อหลายวันก่อน—เก้าอี้พับ
เหตุผลที่ไป๋ชวนอยากได้ของชิ้นนี้ แท้จริงแล้วเป็นเพราะเขาพบป่าไผ่ผืนหนึ่งในเขา รู้สึกว่ามีบรรยากาศงดงามดี จึงวางแผนว่าวันไหนอากาศดีจะไปชงชาดูหนังสือในป่าไผ่ ใช้ชีวิตอย่างผ่อนคลาย ผลคือเขาแบกเก้าอี้ไปเองจนเหนื่อยแทบตาย เลยเกิดความคิดวาดแบบเก้าอี้พับขึ้นมา แล้วถามช่างไม้ในหมู่บ้านที่ช่วยทำของดี ๆ ให้เขามาไม่น้อยว่าจะทำได้หรือไม่
ช่างไม้จางเองก็รับงานนี้ด้วยความสนใจ ชาวบ้านต่างรู้ว่าไป๋ชวนชอบประดิษฐ์ของแปลกใหม่ พอว่างก็พากันมามุงดูความครึกครื้น
ไป๋ชวนเพิ่งเดินถึงหน้าประตู คนข้างในก็เห็นเขาก่อนแล้ว “อ้าว ชวนจื่อมาแล้ว! มาพอดี ลองดูสิว่าของที่ลุงจางทำออกมาเป็นอย่างที่เจ้าพูดหรือเปล่า...เก้าอี้อะไรนั่นน่ะ?”
ไป๋ชวนก้มมอง เห็นเก้าอี้พับที่เป็นรูปเป็นร่างคร่าว ๆ วางอยู่บนพื้นแล้ว โครงไม้สองชิ้นไขว้กันกางออก ตรงกลางขึงผ้าหนาไว้ พอพับเก็บก็ประกบเข้าหากันได้จริง ๆ ส่วนตอนกางออกก็พอขึงผ้าให้ตึงได้
“อ้าว นี่ทำเสร็จแล้วไม่ใช่หรือ!” ไป๋ชวนกระตือรือร้น “มีปัญหาอะไรหรือ?”
ช่างไม้จางยองอยู่ข้าง ๆ ยื่นมือไปขยับแกนไม้ตรงกลาง “ตอนนี้กางกับพับได้ก็จริง แต่กลัวว่าจะสึกหากรับน้ำหนักนาน ๆ ถ้าเพิ่มแผ่นไม้เข้าไปอีกชิ้นเพื่อยึดไว้ เวลาพับเก็บก็จะยุ่งยาก อีกอย่าง ตรงนี้ใช้ผ้ารับน้ำหนักอย่างเดียว คนขึ้นไปนั่งคงรับไม่ไหว”
“เรื่องความแข็งแรงของที่นั่ง ข้าจะลองหาทางดู ส่วนเรื่องพับกางฝากท่านพี่จางช่วยคิดต่อด้วย” ไป๋ชวนเริ่มวาดฝันถึงวันเวลาแสนสุขในป่าไผ่ ที่จะได้นั่งดื่มชาอ่านหนังสือ ยิ่งคิดก็ยิ่งพอใจ “พอทำเก้าอี้ตัวนี้เสร็จ หิ้วมือเดียวก็ไปได้ วันหน้าจะขึ้นเขาลงเขาก็สะดวก เหนื่อยเมื่อไรก็นั่งพักได้ทันที สบายจะตาย”
“อีกอย่าง เอาไว้ในบ้านก็ใช้ได้ พับเก็บแล้วไม่เปลืองที่” คนที่ยืนมุงดูอยู่ข้าง ๆ กล่าวเสริม “เก้าอี้ที่ชวนจื่อทำก่อนหน้านี้ นั่งสบายก็จริง แต่ตั้งไว้แล้วเกะกะ”
ไป๋ชวนยิ้มแป้นประสานมือคารวะช่างไม้จาง “เห็นหรือไม่ ท่านช่าง หลังจากนี้งานของท่านก็จะเข้ามาแล้ว!”
ช่างไม้จางถูกเขาหยอกจนหัวเราะ ยกมือไล่ “ไป ๆ ไปให้พ้น ข้าทำของให้เจ้าก็ต้องเปลืองสมองมากพออยู่แล้ว ทุกครั้งเจ้าวาดแบบมาแผ่นเดียว ข้าต้องแก้แล้วแก้อีกตั้งหลายรอบ!”
“นั่นแสดงว่าฝีมือท่านดีต่างหาก ถ้าเป็นคนอื่นข้ายังไม่ไปหาเลย” ไป๋ชวนพูดคล่องปาก ประจบประแจงได้อย่างลื่นไหล ทว่าแล้วก็พลันนึกขึ้นได้ว่าธุระสำคัญที่ลงเขามาวันนี้คืออะไร จึงยกไหไก่ฉีกขึ้นมา “จริงสิ เกือบลืมไป! วันนี้ข้าไม่ได้มาดูเก้าอี้หรอก มานี่ ๆ อย่าเพิ่งหนีไปไหน คนเยอะพอดี ข้าจะได้ไม่ต้องไปตามทีละบ้าน”
คราวนี้ทุกคนหันมาสนใจไหในมือเขาทั้งหมดจริง ๆ ชายที่เมื่อครู่คิดจะสั่งทำเก้าอี้ได้กลิ่นหอมก่อน จึงชะโงกมองข้างใน “ของอะไรน่ะ? กลิ่นหอมแปลก ๆ ดี”
“ไก่ฉีกมือรสเผ็ดหอม!” ไป๋ชวนเปิดฝา แล้วหยิบพริกที่เหลืออยู่สองสามพวงขึ้นมาให้ทุกคนดู “พระเอกคือสิ่งนี้ พริกที่ข้าเพิ่งปลูกสำเร็จในปีนี้ ท่านป้าหวังชิมแล้วรับรองว่าอร่อย พวกท่านลองชิมกันดู”
“ท่านป้าหวังบอกว่าอร่อยหรือ?” มีคนเริ่มคล้อยตามอย่างเห็นได้ชัด
“จะเป็นเรื่องเท็จได้อย่างไร นางยังขอพริกกลับไปทำเองตั้งหนึ่งพวง”
ไป๋ชวนพูดอย่างเต็มปากเต็มคำ ผู้คนจึงยื่นมือมาหยิบกัน พอเคี้ยวได้ไม่กี่คำ ส่วนใหญ่ก็เริ่มสูดปาก “ซี้ด ๆ” ขมวดคิ้วเป็นปม ไม่นานเสียง “โอ๊ย” กับ “น้ำ น้ำอยู่ไหน” ก็ดังสลับกันทั่วลาน
ช่างไม้จางเองก็กินเผ็ดเก่ง หลังเคี้ยวไปชิ้นหนึ่งก็เพียงจุ๊ปาก ก่อนหยิบเพิ่มอีกเล็กน้อย “รสชาตินี้ คลุกกับเนื้อแล้วหอมจริง แต่ทั้งปีพวกเราก็ไม่ได้กินเนื้อสักกี่ครั้ง”
“เรื่องนั้นจะยากอะไร ไม่ได้มีไว้คลุกกับเนื้ออย่างเดียวเสียหน่อย!” พอได้ยินคนถามเรื่องที่ถนัด ไป๋ชวนก็มีชีวิตชีวาขึ้นมาทันที เขาหยิบพริกเม็ดหนึ่งขึ้นมาเริ่มโฆษณา “กินสดก็ได้ ตากแห้งก็ได้ หั่นฝอยใส่แกงหรือคลุกผักก็ได้ โดยเฉพาะกินในฤดูหนาวยังช่วยขับความหนาวได้ด้วย ครั้งแรกพวกท่านใส่น้อย ๆ ค่อย ๆ กะปริมาณที่ตัวเองรับไหว อย่าใส่เยอะล่ะ เผ็ดเกินไปจะได้ไปนอนเฝ้าส้วม”
ขณะที่เขากำลังพูดอย่างออกรส จู่ ๆ ก็มีเสียงปีกกระพือดังมาจากเหนือศีรษะ ไป๋ชวนเงยหน้าขึ้นโดยไม่รู้ตัว เห็นเงาดำสายหนึ่งโฉบข้ามกำแพงลานเข้ามา ก่อนร่อนลงบนชายคาอย่างมั่นคง ขนสีดำมันวาวสะท้อนแสงแดดเป็นประกายสีน้ำเงินจาง ๆ
ไป๋ชวนโบกมืออย่างดีใจ “โอ้ เสี่ยวเฮย กลับมาเร็วขนาดนี้เชียวหรือ?”
อีกาตัวนั้นบินลงมาเกาะรั้วในลาน สะบัดหัวจัดขนอยู่ครู่หนึ่ง ดูจากสภาพมอมแมมแล้วเห็นได้ชัดว่าเพิ่งบินมาไกล ไป๋ชวนบังเอิญกำลังคีบพริกอยู่หนึ่งเม็ด ความคิดก็พลันออกนอกลู่นอกทาง ยื่นมือส่งไปให้มันทันที “มา ๆ เจ้าก็ลองชิมด้วย วันนี้กำลังแจกของใหม่ ใครเห็นก็มีส่วนแบ่ง”
อีกาก้มมองผลสีแดงสดในมือเขา แล้วหันหน้าหนีอย่างรังเกียจ
ไป๋ชวนยื่นเข้าไปใกล้อีกหน่อย “ไม่ลองหรือ? ก่อนหน้านี้เจ้ายังอยากจิกกินอยู่เลย ตอนนั้นข้าแค่ไม่ให้กินเท่านั้น!”
คราวนี้อีการ้องก๊าเสียงหนึ่ง แล้วกระโดดหนีไปไกลลิบ: เจ้านายใจร้ายหลอกมันอีกแล้ว คราวก่อนมันจิกกินเข้าไปก็เผ็ดจนหัวทิ่มลงถังน้ำ ต่อให้ใครก็อย่าหวังจะให้มันกินของแบบนี้อีก!
เสียงหัวเราะระเบิดขึ้นทั่วลาน ชายหนุ่มที่เมื่อครู่ถูกความเผ็ดเล่นงานหนักที่สุดหัวเราะเสียงดังเป็นพิเศษ ชี้อีกาพลางตบขา “ฮ่า ๆ ๆ พี่ชวน ดูสิ แม้แต่นกที่บ้านท่านยังรู้ว่าของนี่กินไม่ได้ หลอกใครไม่สำเร็จแล้ว!”
ไป๋ชวนกลอกตา “ไม่รู้จักของดี...”
ทุกคนพากันหัวเราะครื้นเครงอีกระลอก แม้จะหยอกล้อกันสนุก แต่ก่อนจากไปไป๋ชวนก็ยังแบ่งพริกที่เหลือให้ทุกคน พร้อมกำชับวิธีตากแห้งและเก็บรักษาอย่างละเอียด เขายังสอนวิธีเก็บเมล็ดไว้ปลูกด้วย เพราะที่ปลูกพริกคราวนี้เขาเพียงทดลอง และปลูกไว้ไม่มาก จึงแบ่งได้แค่นี้ หากทุกคนกินแล้วชอบในฤดูหนาวปีนี้ ปีหน้าก็ปลูกไว้ในลานบ้านของตนเองได้บ้าง
หลังทำภารกิจหลักประจำวันนี้เสร็จ ไป๋ชวนก็ตบก้น ปัดฝุ่น เก็บไหดินเผาที่ว่างเปล่า แล้วกระโดดโลดเต้นหันหลังกลับบ้าน
เดินไปได้ไม่ไกล อีกาที่เพิ่งบินหนีไปก็ไล่ตามมา บินวนเหนือศีรษะหนึ่งรอบ ก่อนลงเกาะบนไหล่ซ้ายอย่างมั่นคง น้ำหนักของมันทำให้ลำตัวไป๋ชวนเอียงไปด้านหนึ่ง เขายกมือประคองมันไว้โดยไม่รู้ตัว ก่อนบ่นอย่างระอา “เสี่ยวเฮย แค่ทางช่วงนี้เอง เจ้าบินกลับเองไม่ได้หรือ? เจ้ามาทิ้งน้ำหนักไว้ข้างหนึ่งทุกวัน อีกหน่อยไหล่ข้าคงสูงต่ำไม่เท่ากันแน่”
อีกายืนมั่นคง กรงเล็บจิกเสื้อบนไหล่เขาไว้ ไม่มีทีท่าว่าจะขยับไปไหน
ไป๋ชวนทำได้เพียงเอียงคอ ยอมให้มันเกาะตามใจ แต่พอเดินถึงกลางไหล่เขาก็นึกขึ้นได้ว่าเจ้าตัวนี้กลับมาคราวนี้ หมายความว่าตนต้องเขียนจดหมายตอบศิษย์ราคาถูกอีกแล้ว ใบหน้าจึงพลันหม่นลง ฝีเท้าที่เมื่อครู่ยังเบาสบายก็หนักอึ้งขึ้นทันที
ไม่ใช่ว่าเขาไม่อยากตอบจดหมาย ตรงกันข้าม เขาค่อนข้างชอบศิษย์ราคาถูกที่รู้จักกันด้วยความบังเอิญคนนี้ ใครพบเจอลูกศิษย์ที่สอนเพียงครั้งเดียวก็เข้าใจ แถมยังชอบค้นคว้าและมักถ่อมตนขอคำชี้แนะเช่นนั้น ก็คงอดชี้แนะเพิ่มอีกสักหน่อยไม่ได้หรอก เพียงแต่...
เขาเขียนอักษรตราประทับฉินไม่เป็นจริง ๆ! อย่าว่าแต่อักษรตราประทับฉินเลย ก่อนข้ามเวลามา เขายังเขียนพู่กันจีนไม่เป็นด้วยซ้ำ!
ศิษย์ราคาถูกที่ไม่รู้โผล่มาจากไหนคนนั้นดันเขียนอักษรได้ประณีตเรียบร้อยเหลือเกิน ไป๋ชวนเองก็ไม่อยากเอาลายมือหวัด ๆ ของตัวเองไปขอไปทีทุกครั้ง จึงต้องเขียนจดหมายให้เสร็จก่อน แล้วค่อยเทียบกับแบบฝึกคัดอักษร ค่อย ๆ ลอกให้ดูเป็นเรื่องเป็นราว เขียนไปหลายสิบตัว มือก็สั่นแล้ว เหนื่อยยิ่งกว่าทำงานไร่ครึ่งค่อนวันเสียอีก!
พอคิดถึงตรงนี้ ข้อมือไป๋ชวนก็ราวกับเริ่มปวดล่วงหน้า เขาอดหันไปมองอีกาบนไหล่ไม่ได้ ก่อนถอนหายใจอย่างขมขื่น “ช่างเถอะ เด็กคนนั้นดูเป็นคนมีความมุ่งมั่นทะเยอทะยาน สอนเขาให้มากหน่อย วันหน้าพอเติบโตขึ้นมา ย่อมช่วยผู้คนได้มากกว่าคนปลีกวิเวกในเขาอย่างข้าแน่”
ในเมื่อเป็นเช่นนี้ คัดอักษรเหนื่อยหน่อยจะเป็นไรไป?
ถ่ายทอดวิชา สั่งสอน และไขข้อข้องใจให้ศิษย์นี่นา!