รถแล่นออกจากถนนจงซานตะวันออกมาได้หลายกิโลเมตร ไฟแดงตลอดทาง
โจวฟู่เปิดวิทยุในรถขึ้นมาปกติเพื่อเรียกความกระปรี้กระเปร่า เสียงพิธีกรหญิงนุ่มนวล กลมกลืนไปกับสายฝนที่เคาะกระทบกระจกรถ
เวินหวานหนิงละสายตาจากไฟถนนที่อยู่ไกลออกไป ฟังจดหมายผู้ฟังฉบับหนึ่งอย่างงัวเงีย
ผู้เขียนจดหมายเล่าว่าเมื่อหลายปีก่อนเคยเก็บหมาหลงทางตัวหนึ่งมาเลี้ยง พอเข้าเรียนมหาวิทยาลัยต้องย้ายข้ามจังหวัด พ่อแม่แอบเอาเจ้าหมาน้อยไปทิ้งโดยไม่บอกเธอ ปีนี้กลับบ้านสามีครั้งแรกหลังแต่งงาน ไม่คิดว่าจะได้เจอมันอีก
มันโตขึ้นแล้ว ขนสวยๆ เต็มตัวกลับเต็มไปด้วยฝุ่น
บ้านเก่ากับบ้านใหม่อยู่ห่างกันหลายร้อยกิโลเมตร ไม่รู้ว่ามันตามมาได้ยังไง ดวงตาสีดำเปียกชื้น มันเดินเข้ามาเสียดสีฝ่ามือเธออย่างลังเล
"ปิดวิทยุหน่อย" เวินหวานหนิงเอ่ยขึ้น
นอนดึกติดกันมาหลายคืน โจวฟู่คิดเพียงว่าเธอคงง่วง เลยไม่ได้ใส่ใจ
เธอกดปิดเสียง แล้วเหลือบมองเวินหวานหนิงที่ห่อหุ้มตัวเองเหมือนเกี๊ยวซ่าในกระจกมองหลัง ปรับแอร์ให้อุ่นขึ้นอีกสองระดับ "รถคันที่เพิ่งพุ่งออกมาจากข้างๆ เธอเมื่อกี้ ฉันเห็นผู้จัดการของซวี่เจียซู่จากเบาะข้างคนขับมา"
ในรถแค่นี้ เสียงเธอดังขนาดนั้น จะแกล้งทำเป็นไม่ได้ยินก็ยาก
เวินหวานหนิงไม่สนใจเรื่องนี้ เอ่ย "อือ" ไปเบาๆ แล้วหดหน้าเข้าไปในขนของปลอกคออีกเล็กน้อย
"ฉันก็ตอนนั้นเองที่มองคนพลาด" โจวฟู่รู้สึกสะดุดกับท่าทีสงบนิ่งของเธอ "ลองคิดดูตอนเธอเพิ่งเรียนจบ ใครจะไปรู้จักซวี่เจียซู่ ยังไม่ใช่เพราะบริษัทจัดให้ เลียนแบบเธอสร้างกระแสคู่จิ้น"
"พอนี่ดังแล้วก็สวนทางกลับ เก่งนักเรื่องเผือกเผากินทั้งต้น ถึงกับนั่งรถของต้นสังกัดเก่ามาแหย่ให้เรารำคาญ"
ไม่เห็นมีเสียงตอบรับ เธอใช้นิ้วเคาะตุ๊กตาลินาเบลล์ที่นอนอยู่บนพวงมาลัยสองที แล้วหันไปมองด้านหลังอีกครั้ง
คราวนี้มีปฏิกิริยาแล้ว "พูดกันดีๆ ก็ได้ อย่ามาแตะลูกสาวฉัน"
"รุ่นลิมิเต็ดฤดูหนาวปีนี้ หามาจากพวกขายตั๋วผีได้ตั้งยาก ราคาแพงจะตาย"
รถของสตูดิโอเป็นรถเอสยูวีของเวินหวานหนิงเอง เพราะจ้างคนไม่ค่อยไหว ปกติโจวฟู่กับรวนเจียก็จะผลัดกันขับ
ช่วงที่ดังที่สุด บริษัทพยายามยัดเยียดภาพลักษณ์ไฮโซให้เธอ
อาหารที่ชอบต้องบอกว่าเห็ดหอมกับผักกาดเขียว เครื่องดื่มที่ชอบต้องบอกว่ากาแฟดำอเมริกาโน่ แม้แต่รถตู้ที่ใช้ถ่ายงานก็ต้องสไตล์มินิมอลเย็นชา นอกจากผ้าคลุมไหล่แบรนด์เนมผืนหนึ่งแล้ว แม้แต่เศษฝุ่นก็ไม่มีที่ให้อยู่
ดังน้อยก็มีข้อดีดังน้อย ไร้ซึ่งข้อจำกัด
ขั้นตอนแรกของการเป็นเจ้านายของเวินหวานหนิง: นำตุ๊กตาทั้งเตียงที่สะสมไว้มาวางให้เต็มรถ
จุดสนใจทะลักออกไปไกลหลายไมล์ โจวฟู่ยอมแพ้ เปลี่ยนหัวข้อใหม่ "หนุ่มหล่อที่เพิ่งเดินส่งเธอมาเมื่อกี้ เพื่อนเธอเหรอ?"
"ไม่รู้ว่ายืนอยู่ตรงนั้นนานแค่ไหน ตั้งแต่เธอออกมาจนถึงตอนนี้เดินเป็นเพื่อนเธอมาตลอดทาง"
เธอพยายามนึก "รถซวี่เจียซู่คันนั้นทำท่าจะสาดน้ำใส่เธอ หนุ่มหล่อคนนั้นยังช่วยกันเธอด้วย ปฏิกิริยาไวเหมือนฟ้าแล่บ เห็นแล้วฉันตะลึงเลย"
"ใครนะ ความสัมพันธ์ดีขนาดนั้น ทำไมไม่เคยได้ยินเธอพูดถึงเลย"
...จะไม่พูดถึงได้ยังไง
ยังเคยเจอหน้ากันด้วยซ้ำ
แต่คำทำนายแม่นๆ ของโจวฟู่ในตอนนั้นที่ว่า "หน้าตาแบบนี้แปะป้ายไว้แล้วว่าหล่อแต่ไม่จริงใจ" ผุดขึ้นมาในหัว เวินหวานหนิงกลับคิดว่า เธอจำไม่ได้ก็ดีแล้ว จะได้ยุ่งยากน้อยลง
เธอมองออกไปนอกหน้าต่าง "ไม่ใช่เพื่อน เจอกันโดยบังเอิญ"
เพื่อนน่ะไม่ได้จริงๆ เสียด้วยซ้ำ
น่าจะ...ไม่ได้ตั้งใจรอเธอด้วย
ฝนตกหนักขนาดนี้ อากาศหนาวขนาดนี้ ยืนรอเธออยู่กลางสายลมจนตีสามกว่า พอเจอหน้าก็ไม่พูดสักคำ
ด้วยสถานะและช่องว่างระหว่างเธอกับหลิงเย่ในตอนนี้ ทางเลือกก็มีแค่สองทาง ต้องเป็นเขาโง่เอง หรือไม่ก็มีคนหลอกใช้ชื่อเธอยืมเงินแล้วไม่คืน
ไม่ว่าทางไหน ก็ดูไม่น่าเชื่อถือทั้งนั้น
เสียงเธอเพิ่งจะเงียบลง ใบหน้าที่แดงก่ำของรวนเจียก็เหมือนลูกโป่งที่ถูกเจาะลม แฟบลงทันที "ไม่ใช่นะ...ปวดใจจะแย่"
"นึกว่าคุณเวินจะสนิทกับหลิงเย่ คราวหน้าจะได้ขอให้ช่วยเผื่อมีโอกาสเจอตัวเป็นๆ ขอลายเซ็นสักหน่อย"
"...หลิงเย่?"
มือของโจวฟู่หยุดอยู่ครู่หนึ่งบนพวงมาลัย
รวนเจียพูดอย่างไม่อยากเชื่อ "พี่คะ จริงหรือเปล่าเนี่ย ในฐานะคนสมัยใหม่ที่มือถือต่อเน็ตได้ เนี่ยไม่รู้จักหลิงเย่เหรอคะ?"
"นักขับหมายเลขหนึ่งของทีมเมอร์เซเดสในเอฟวัน ปีที่แล้วเกือบได้แชมป์ประจำฤดูกาล แค่แต้มเดียวเท่านั้น ตอนนี้ในวงการกีฬาจีนทั้งประเทศ ใครจะดังเท่าเขา"
คำว่าเมอร์เซเดสสองคำเพิ่งออกมา คนที่ตกใจก็เปลี่ยนเป็นเวินหวานหนิง
ระยะเวลาตั้งแต่ครั้งสุดท้ายที่ได้เจอกัน ผ่านมาหกปีแล้ว
เธอยุ่งจนไม่ค่อยได้ฉลองเทศกาลอะไร ไม่เคยคิดจะเสิร์ชหาชื่อหลิงเย่เป็นพิเศษ ข้อมูลทั้งหมดเกี่ยวกับเขาที่รู้ ก็ได้ยินมาอย่างไม่ตั้งใจจากคนรุ่นใหม่รอบข้าง
คนรุ่นใหม่ที่ว่าหลักๆ ก็คือน้องชายลูกพี่ลูกน้องของเธอ เวินจิ่ง ผู้ชายมหาลัยที่โตมาด้วยกัน ห้องนอนเต็มไปด้วยโมเดลรถและหมวกกันน็อคจำลองขนาดจิ๋ว
หลายปีก่อน เวินจิ่งถือโอกาสช่วงปิดเทอมบินไปทั่วโลก โทรวิดีโอมาหาเธอจากการแข่งขันกรังด์ปรีซ์แต่ละสนาม พอรับสายก็กรี๊ดแฟนคลับ ร้องไห้ด้วยความซาบซึ้งใจสุดชีวิต:
"ใครจะเข้าใจ หลิงเย่คือพี่ชายแท้ๆ ของฉัน เขาโคตรจะเจ๋งที่สุด"
"น่ากลัวมาก รถโรงเรียนอนุบาลอย่างฮาสเขาเนี่ย ยังขับไปถึงดาวอังคารได้ ฉันโว้ย..."
"พี่ชายคนนี้จริงๆ นะ ปาฏิหาริย์ที่รอคอยมา 5000 ปีของคนจีนเรา ได้สูดอากาศใต้ฟ้าเดียวกันกับหลิงเย่ ชาตินี้ฉันคุ้มแล้ว ตอนนี้ทั้งน้ำตา"
ผลก็คือผ่านไปแค่ปีเดียว ตอนนั้นยังอยู่ทีมฮาส หลิงเย่ในชุดแข่งสีขาว โด่งดังถล่มทลายไปทั้งเน็ตด้วยใบหน้าหล่อเหลาคมคาย น่าเกรงขามภายใต้หมวกกันน็อค
ความงามคือเงินตรา แม้แต่ในวงการที่ค่อนข้างเล็กอย่างเอฟวัน ก็ไม่มีข้อยกเว้น
ปรากฏการณ์ที่วงการกีฬาอาชีพคร่าวๆ ใหญ่ที่สุดในรอบสิบปี มาเร็วและแรงเกินคาด
เวินจิ่งซื้อตั๋วจับฉลากไม่เคยได้เกือบจะเปลี่ยนจากแฟนคลับเป็นแอนตี้ ส่วนเวินหวานหนิงจนถึงวันนี้ยังจำได้ ตอนที่เห็นยอดผู้ติดตามของหลิงเย่บนเวย์ป๋อแตะหลักสิบล้านบนมือถือน้องชายเป็นครั้งแรก รู้สึกช็อกขนาดไหน——
ดาวดังในวงการกีฬา แต่รายชื่อสตาฟฟ์ถ่ายรูปที่ตามไปทะลุจอ ยาวจนลากไม่ถึงปลาย วัยรุ่นสาวตัวเล็กๆ ยกกล้องใหญ่ๆ มากันเป็นแพ ครองอัฒจันทร์ชั้นหนึ่งสองของสนามแข่งกันทั้งแถว ใครเคยเห็นภาพแบบนี้มาก่อน
สองปีมานี้น้องชายยุ่งกับงานฝึกงาน เวินหวานหนิงก็ไม่ได้อัปเดตข้อมูลของหลิงเย่อีกเลย ความจำยังติดอยู่กับภาพครั้งแรกที่เขาขึ้นโพเดี้ยมสนามแข่ง เปิดแชมเปญพร้อมกับโบกธงชาติ ใบหน้าด้านข้างที่เปียกชื้น
เธอรู้มาตลอดว่าหลิงเย่มีความสามารถ เพียงแต่ไม่คิดว่าไม่กี่ปีสั้นๆ หลิงเย่จะฝ่าวงล้อมนักแข่งผิวขาวระดับโลกออกมาได้จริงๆ
ไม่ต้องพูดถึงการนั่งแท่นที่หนึ่งในทีมใหญ่อย่างเมอร์เซเดส แม้แต่แชมป์ประจำฤดูกาลก็แทบจะอยู่ในมือ