ในห้องปีกเรือนหลังของร้านผ้าแพรเซวียจี้ อ่างน้ำแข็งตรงมุมห้องแผ่ไอเย็นระริกออกมา
กู้ฉือนั่งอยู่บนเก้าอี้ไม้หวงฮวาหลี มือเล็กทั้งสองประคองถ้วยชาขี้เหล็กไว้
เซวียหมิงหยางยืนอยู่หน้าโต๊ะหนังสือ
มืออวบอ้วนทั้งสองข้างของเขากำกระดาษเซวียนจื่อไว้แน่น เหงื่อผุดซึมเต็มหน้าผาก
“ฝนพรำผ่านพฤกษาในลาน สายลมเย็นพัดกลีบบุปผาคิมหันต์”
“นกกระจอกส่งเสียงริมสระ มิทันรู้ตะวันคล้อยอัสดง”
หลังท่องสองวรรคสุดท้ายจบ เขาวางกระดาษเซวียนจื่อลงบนโต๊ะ แล้วยกมือเช็ดเหงื่อบนหน้าผาก
“น้องชาย บทกวีนี้ฟังรื่นหูดีอยู่”
เซวียหมิงหยางขยับเข้ามาใกล้กู้ฉือ
“แต่ไม่มีแม้แต่คำแปลกหูสักคำ จะตรงไปตรงมาเกินไปหรือไม่”
“ท่านอาจารย์ใหญ่ของเราชอบทดสอบความรู้เรื่องคำอ้างอิงโบราณที่สุด บทกวีนี้เอาไปส่งจะผ่านหรือ”
กู้ฉือเป่าฟองชาที่ลอยอยู่บนผิวน้ำชา ก่อนจิบเล็กน้อย
“ยิ่งใช้ถ้อยคำแปลกหูและอ่านยาก ก็ยิ่งเผยพิรุธได้ง่าย”
กู้ฉือวางถ้วยชาลง เงยหน้ามองเซวียหมิงหยาง
“เดือนก่อนเจ้ายังท่องคำอ้างอิงโบราณในคัมภีร์สามอักษรสลับไปมา หากเดือนนี้แต่งประโยคโบราณลึกซึ้งจนเข้าใจยาก ท่านอาจารย์ใหญ่คงคิดว่าบทกวีนี้เจ้าซื้อมา”
เซวียหมิงหยางหัวเราะแห้ง ๆ สองที มือทั้งสองขยี้ชายเสื้อไปมา
“ก็จริง”
“แต่บทกวีนี้ดีตรงไหน เจ้าต้องอธิบายให้ข้าเข้าใจถ่องแท้”
“หากท่านอาจารย์ใหญ่ถามขึ้นมา แล้วข้าตอบไม่ได้สักคำ ทุกอย่างก็จบเห่”
กู้ฉือกระโดดลงจากเก้าอี้ เดินไปหน้าโต๊ะหนังสือ แล้วยื่นนิ้วสั้น ๆ แตะลงบนกระดาษเซวียนจื่อ
“ความงามของบทกวีนี้อยู่ที่คำว่า ‘สงบ’”
“ในฤดูร้อนอันร้อนระอุ คนทั่วไปเมื่อแต่งถึงฤดูร้อน มักเขียนถึงแดดแผดเผาดุจไฟ หรือเสียงจักจั่นดังอื้ออึง”
กู้ฉือชี้ไปยังวรรคแรก
“แต่เจ้ากลับเขียนถึงฝนพรำที่ผ่านพ้นไป”
“ฝนหยุดฟ้าใส ใบไม้ในลานเรือนถูกชะล้างจนเปล่งประกาย สายลมเย็นพัดกลีบบุปผาที่โรยราในต้นคิมหันต์ให้ร่วงหล่น”
“นี่เรียกว่าจิตสงบ กายย่อมคลายร้อน”
เซวียหมิงหยางพยักหน้าติด ๆ กัน แววสับสนในดวงตาจางลงหลายส่วน