ยามหนึ่ง สามทุ่ม
เจียงหว่านเพิ่งจะนอนหลับลง ก็ได้ยินเสียงเคาะประตูอย่างเร่งรีบดังมาจากด้านนอก
“ท่านหญิง! ท่านหญิง!”
ชิงเหอที่นอนอยู่ห้องนอกตื่นก่อน จึงลุกขึ้นไปเปิดประตู
คนที่ยืนอยู่นอกประตูคือชุนเฉา สาวใช้วัยเยาว์ในเรือนอนุโจว น้ำเสียงสั่นเครือจนเปลี่ยนไป: “คุณชายฮุยตัวร้อนจัด อนุให้บ่าวมาวิงวอนท่านหญิง ขอให้โปรดตามหมอมาด้วย!”
ชิงเหอหันไปมองห้องในแวบหนึ่ง
เจียงหว่านสวมเสื้อคลุมเดินออกมาแล้ว
“ร้อนอยู่นานเท่าใดแล้ว?”
“ตอนบ่ายก็เริ่มมีไข้แล้ว อนุป้อนน้ำขิงให้ เช็ดตัวให้เหงื่อออก คิดว่าน่าจะกดไว้ได้ แต่ใครจะรู้ว่าพอตกกลางคืน ยิ่งร้อนขึ้นเรื่อยๆ ตอนนี้คนเริ่มเพ้อ ไม่ว่าเรียกเท่าใดก็ไม่รู้สึกตัว” ชุนเฉาพูดพลางร้องไห้
เจียงหว่านฟังจบ ไม่รีรอ: “ชิงเหอ ไปเอาป้ายคำสั่ง ให้คนเฝ้าประตูรีบไปตามหมอมาโดยเร็ว”
ชิงเหองงไปชั่วขณะ แล้วโน้มตัวลงมากระซิบ: “ท่านหญิง ป้ายคำสั่งอยู่กับท่านยาย เรามือไม่ถึง”
เจียงหว่านหยุดชะงัก
แต่งงานเข้ามาสองวัน ภรรยาแม่สามีไม่เอ่ยถึงเรื่องจัดการเรือนเลยสักครั้ง กุญแจห้องคลัง ป้ายคำสั่ง บัญชีทรัพย์สิน ล้วนไม่เคยถูกแตะต้องแม้แต่อย่างเดียว
“เช่นนั้นก็ไปเคาะประตูเรือนคนเฝ้าประตู ให้พวกเขาไปเอาป้ายคำสั่งจากคนข้างกายท่านยาย”
ชิงเหอหันหลังวิ่งออกไปทันที
ชุนเฉายังคุกเข่าร้องไห้อยู่ตรงนั้น
“อย่าร้องไห้เลย กลับไปบอกอนุของเจ้า หมอกำลังจะมา ให้คลายเสื้อผ้าของคุณชายฮุยออกก่อน อย่าห่มแน่นเกินไป เอาผ้าชุบน้ำอุ่นเช็ดหน้าผากและมือเท้าให้หน่อย”
ชุนเฉาเช็ดหน้าน้ำตา แล้ววิ่งซวนเซออกไป
เจียงหว่านกลับเข้าเรือนเปลี่ยนชุด แล้วเรียกชิงเหอให้รีบไปที่เรือนของอนุโจว
ลมกลางคืนพัดแรง ในลานบ้านไม่มีตะเกียงจุด มืดมิดจนมองอะไรแทบไม่เห็น
อนุโจวอยู่ที่เรือนปีกตะวันออก ไม่ไกลจากเรือนหลักนัก แต่ทางเดินลำบาก ต้องเลี้ยวสองครั้ง แล้วผ่านตรอกแคบๆ หนึ่งแห่ง
เจียงหว่านเดินเร็ว เหยียบเข้ากับแผ่นหินที่หลวม ร่างกายโอนเอนไปเล็กน้อย
ชิงเหอประคองนางไว้: “ท่านหญิง ทรงพระดำเนินช้าลงเล็กน้อย”
“ไม่เป็นไร”
มาถึงเรือนปีกตะวันออก ภายในห้องจุดตะเกียงสว่างไสวทั้งห้อง
อนุโจวนั่งอยู่ข้างเตียง กอดลู่ฮุยไว้ น้ำตาไหลรินลงมาเป็นทาง
ลู่ฮุยนอนอยู่บนเตียง แก้มแดงก่ำเพราะไข้ ริมฝีปากแห้งผาก เอ่ยอะไรบางอย่างไม่ชัดเจน ไม่มีใครฟังรู้เรื่อง
อนุโจวเห็นเจียงหว่านเข้ามา เงยหน้าขึ้น ดวงตาแดงก่ำ: “ท่านหญิง คุณชายฮุยเขา…”
“ให้ข้าดูหน่อย”
เจียงหว่านเดินเข้าไป ยื่นมือแตะหน้าผากของลู่ฮุย
ร้อนจนมือแทบไหม้
จากนั้นก็พลิกดูเปลือกตา ตรวจดูคราบลิ้น
นางไม่เข้าใจวิชาแพทย์ แต่ตอนเด็กน้องชายเคยมีไข้ รู้ว่าหากร้อนถึงระดับนี้แล้ว ทนรอไม่ได้
“เตรียมน้ำอุ่นไว้แล้วหรือยัง?”
สาวใช้ยกอ่างน้ำอุ่นเข้ามา
เจียงหว่านเอาผ้าชุบน้ำบิดหมาด แล้วประคบลงบนหน้าผากของลู่ฮุย
“ทุกๆ ระยะชงชาหนึ่ง เปลี่ยนครั้งหนึ่ง” นางพูดกับอนุโจว “ก่อนที่หมอจะมา ค่อยๆ ลดไข้แบบนี้ไปก่อน”
อนุโจวพยักหน้า มือยังคงสั่นเทา
เจียงหว่านมองนางแวบหนึ่ง
อนุโจวที่ตอนกลางวันพูดจารอบคอบ วางท่าทีได้พอเหมาะพอเจาะ ตอนนี้กลับอุ้มลูกได้แต่ร้องไห้ ไม่มีความสุขุมสงบหลงเหลืออยู่แม้แต่น้อย
เล่ห์เหลี่ยมใดเล่ห์เพทุบายใด ต่อหน้าลูก ล้วนใช้การไม่ได้ทั้งสิ้น
รออยู่ไม่รู้ว่านานเท่าใด
ด้านนอกก็มีเสียงเคลื่อนไหวขึ้นในที่สุด
ชิงเหอผลักประตูเข้ามา หอบหายใจไม่ทัน: “ท่านหญิง ตามหมอมาแล้วเจ้าค่ะ”
คนเฝ้าประตูยังพอใช้ได้ กลางดึกดื่นยังเคาะประตูเรือนหุยชุนแตก ฉุดหมอประจำเรือนยาออกมาจากใต้ผ้าห่มได้สำเร็จ
หมอแซ่เถียน อายุห้าสิบกว่า แบกกล่องยามา ตอนเดินเข้ายังหายใจหอบอยู่
เขาเดินไปที่ข้างเตียง วางมือจับชีพจรลู่ฮุย แล้วดูที่คราบลิ้นกับตาด้านใน คิ้วขมวดมุ่น
“ร้อนมานานเท่าใดแล้ว?”
“เริ่มตั้งแต่ตอนบ่าย” เสียงของอนุโจวสั่นระริก
หมอเถียนถอนมือ หยิบเข็มเงินออกมาจากกล่องยา แล้วแทงที่จุดหู่โข่วกับจุดเหรินจงของลู่ฮุยคนละเข็ม
เด็กไม่มีการตอบสนอง
“ไข้สูงเกินไปแล้ว มีเค้าลางว่าจะชักกระตุก” หมอเถียนพูด “หากปล่อยไว้อีกสองสามชั่วยาม เกรงว่าจะเกิดเรื่องใหญ่”
ใบหน้าของอนุโจวซีดขาวทันตา
“โชคดีที่ท่านหญิงตามหมอมาทัน” หมอเถียนเสริมอีกประโยค
เจียงหว่านไม่เอ่ยอะไร รอหมอเถียนเขียนตำรับยา
ตำรับยามาสองชุด ชุดหนึ่งกินภายใน อีกชุดหนึ่งใช้พอกภายนอก
หมอเถียนสั่งกำชับ: “กินชุดแรกก่อน หากสองชั่วยามแล้วไข้ยังไม่ลด ค่อยกินชุดที่สอง พรุ่งนี้เช้าข้าจะมาดูอาการอีกครั้ง”
ชิงเหอตามไปซื้อยา
เจียงหว่านให้สาวใช้ในเรือนอนุโจวไปต้มยา
ต้มยาเสร็จ ป้อนให้ลู่ฮุย เขาอาเจียนออกมาครึ่งหนึ่ง
อนุโจวร้องไห้อีกครั้ง
“อย่าเพิ่งร้อนใจ กินได้ครึ่งหนึ่งก็ยังดี” เจียงหว่านพูด “รออีกหนึ่งชั่วยาม ค่อยดูอาการ”
ยามดึกแล้ว
ภายในห้องอบอวลไปด้วยกลิ่นยา ปะปนกับกลิ่นเทียนที่กำลังลุกไหม้
ลู่ฮุยหลับไปอย่างงัวเงีย ผ้าบนหน้าผากถูกเปลี่ยนแล้วเปลี่ยนอีก
อนุโจวนั่งเฝ้าอยู่ข้างเตียง จ้องมองบุตรชายไม่กะพริบตา
เจียงหว่านนั่งอยู่บนเก้าอี้ ไม่ไปไหน
ชิงเหอโน้มตัวเข้ามา กระซิบเบาๆ: “ท่านหญิง ควรจะรอให้ท่านยายตื่นพรุ่งนี้ก่อนแล้วค่อยตามหมอดีหรือไม่เจ้าคะ? กลางดึกดึงหมอจากข้างนอกเข้ามาแบบนี้ หากท่านยายทรงตำหนิ…”
“เด็กร้อนขนาดนี้ จะให้รอถึงพรุ่งนี้ไม่ได้”
“แต่ท่านเพิ่งเข้ามาได้สองวัน ยังไม่ได้ป้ายคำสั่งก็ตามหมอ ท่านยายจะทรงคิดว่าท่าน…”
“คิดว่าข้าอย่างไร? ก้าวล้ำหรือ?” น้ำเสียงของเจียงหว่านราบเรียบ “ก้าวล้ำก็ก้าวล้ำเถิด หากเด็กไหม้จนเสียหาย ใครเล่าจะรับผิดชอบไหว”
ชิงเหอไม่พูดอีกต่อไป
ผ่านไปหนึ่งชั่วยาม ไข้ของลู่ฮุยลดลงบ้าง แม้ยังร้อนอยู่ แต่อย่างน้อยก็ไม่พูดเพ้ออีกต่อไป
หมอเถียนก่อนจากได้สั่งไว้ว่า หากไข้ลดลงก็ไม่เป็นไรแล้ว
อนุโจวโล่งใจในที่สุด หันไปมองเจียงหว่าน
“ท่านหญิง คืนนี้ต้องขอบพระคุณท่านมาก”
เสียงแหบพร่า ปนเสียงสะอื้น
“คุณชายฮุยก็เป็นลูกของข้าเช่นกัน”
เจียงหว่านไม่พูดเรื่องนี้ยืดเยื้อ ลุกขึ้นยืน: “เจ้าดูแลเขาอยู่ ข้าจะมาอีกครั้งพรุ่งนี้เช้า”
อนุโจวพยักหน้า ดวงตาแดงก่ำอีกครั้ง
ระหว่างทางกลับ ชิงเหอถือตะเกียงเดินนำหน้า
เจียงหว่านเดินช้ามาก
“ท่านหญิง ท่านคิดว่าพรุ่งนี้ท่านยายจะทรงตำหนิท่านหรือไม่ขอรับ?”
“จะ”
“แล้วท่านยัง—”
“จะตำหนิก็ตำหนิไป” เจียงหว่านพูด “ข้าก็ไม่ได้ทำอะไรผิด”
ชิงเหออยากจะพูดอะไร อ้าปากแล้วก็หุบปากลง
คืนนั้น เจียงหว่านนอนไม่ค่อยหลับ
นอนงัวเงียอยู่ครู่หนึ่ง ฟ้าก็สว่างแล้ว
ชิงเหอถือน้ำล้างหน้าเข้ามา: “ท่านหญิง ท่านยายโปรดให้ท่านไปที่เรือนท่าน”
เจียงหว่านไม่ถามอะไรมาก สวมเสื้อผ้า เกล้าผมเรียบร้อย แล้วมุ่งหน้าไปเรือนซงเฮ่อ
กว่าปกติที่ไปถวายพระพรตอนเช้าถึงห้าสิบห้านาที
กุ้ยหมัวหมัวยืนรออยู่ที่หน้าประตู เห็นเจียงหว่านมา ก็พยักหน้าเล็กน้อย: “ท่านหญิงมาแล้ว ท่านยายกำลังรอท่านอยู่พ่ะย่ะค่ะ”
ในห้อง ภรรยาแม่สามีนั่งอยู่บนเตียงยาว สีหน้าไม่สู้ดีนัก
ชาในถ้วยหมดไปครึ่งหนึ่งแล้ว คงจะรอมาสักพักใหญ่แล้วกระมัง
“เรื่องเมื่อคืนนี้ ข้าได้ยินมาแล้ว” ภรรยาแม่สามีเอ่ยปาก น้ำเสียงไม่เย็นไม่ร้อน “กลางดึกดื่นเคาะประตูใหญ่ตามหมอ ในจวนนี้ไม่รู้ว่านานกี่ปีแล้วที่ไม่เคยเกิดเรื่องแบบนี้”
“เป็นความผิดของลูก” เจียงหว่านก้มหน้าลง
“เจ้าเพิ่งเข้ามาได้สองวัน ยังไม่ได้ป้ายคำสั่งด้วยซ้ำ กลับกล้าตัดสินใจเองตามหมอ หากเรื่องแพร่งพรายออกไป คนเขาจะนึกว่าจวนโหวแห่งนี้แม้แต่เด็กคนเดียวก็ดูแลไม่ได้ กลางดึกทำเรื่องวุ่นวายได้อย่างไร”
น้ำเสียงของภรรยาแม่สามีหนักขึ้นเรื่อยๆ
เจียงหว่านไม่แก้ตัว ยืนนิ่งเงียบอยู่ตรงนั้น
“ท่านยาย เมื่อคืนคุณชายฮุยร้อนจัด หมอบอกว่าหากปล่อยไว้อีกสองสามชั่วยามจะเกิดเรื่องใหญ่”
เสียงของนางไม่ดัง แต่ทุกคำพูดชัดเจน “เหตุฉุกเฉินต้องทำตามสถานการณ์ ลูกไม่มีโอกาสขออนุญาตก่อน ลูกเองก็ผิด ท่านยายจะลงโทษอย่างไร ลูกขอยอมรับโทษ”
ภายในห้องเงียบไปชั่วครู่หนึ่ง
ภรรยาแม่สามีจ้องมองนางอยู่นาน
“ช่างเถอะ จะตามมาก็ตามมาแล้ว” ภรรยาแม่สามียกถ้วยชาขึ้นจิบ “ต่อไปหากมีเรื่องแบบนี้อีก ให้มาปรึกษาข้าก่อนแล้วค่อยจัดการ”
“พ่ะย่ะค่ะ”
“กลับไปเถิด”
เจียงหว่านคารวะแล้วถอยออกมา
กุ้ยหมัวหมัวตามออกมาส่งถึงหน้าประตู แล้วกดเสียงพูดย้ำหนึ่งประโยค: “ท่านหญิงเสด็จกลับโดยสวัสดิภาพ”
น้ำเสียงนุ่มนวลกว่าตอนมาอย่างเห็นได้ชัด
ในเรือนซงเฮ่อ ภรรยาแม่สามีเอนตัวพิงหมอนอิง
กุ้ยหมัวหมัวกลับเข้ามาปรนนิบัติ พลางรินชา พลางพูดว่า: “ท่านยาย แม้ท่านหญิงจะเข้ามาใหม่ แต่ก็รู้จักหนักเบาอยู่บ้าง”
“รู้จักหนักเบาอะไร? ยังไม่มีป้ายคำสั่งด้วยซ้ำ ยังกล้าตามหมอ”
“แต่หากนางไม่ตามหมอ แล้วคุณชายฮุยร้อนจนเกิดเรื่องขึ้นมา คนภายนอกจะว่าอย่างไร? จะว่าโหวจวนแห่งนี้อำมหิตกับลูกของอนุ แม้แต่หมอยังไม่ยอมตามให้”
กุ้ยหมัวหมัวส่งถ้วยชาให้ “อีกอย่าง นางก็ไม่ได้ปัดความรับผิดชอบ รีบยอมรับผิดทันที บอกว่าลงโทษก็จะยอมรับ ไม่ใช่คนประเภทที่พอมีเรื่องเกิดขึ้นแล้วชอบหาข้ออ้าง”
ภรรยาแม่สามีไม่ตอบโต้
จิบชาไปหนึ่งคำ แล้วเอ่ยขึ้น: “ค่อยดูต่อไป”
วันนี้ลู่หวยจิ่นไม่ได้ไปจวนราชการ
ตอนเช้าไปที่ห้องบรรพบุรุษก่อน จุดธูปสักการะบรรพบุรุษ แล้วอยู่เงียบๆ ในนั้นครู่หนึ่ง
ออกจากห้องบรรพบุรุษ ลู่อันขุนนางผู้ติดตามเดินตามหลังอยู่
ลู่อันเล่าเรื่องเมื่อคืนให้ฟังทั้งหมด
ลู่หวยจิ่นฟังจบ ฝีเท้าไม่หยุด
“ท่านหญิงจัดการอย่างไร?”
“ท่านหญิงให้ชิงเหอไปขอป้ายคำสั่งจากคนเฝ้าประตูเพื่อตามหมอ แต่คนเฝ้าประตูไม่มีป้ายคำสั่งจึงไม่กล้าทำอะไร ท่านหญิงบอกว่าชีวิตคนสำคัญกว่า ให้คนเฝ้าประตูไปเอาป้ายคำสั่งจากคนข้างกายท่านยายก่อน แล้วนางจะรับผิดชอบเอง”
ลู่หวยจิ่นไม่พูดอะไร
เดินมาถึงหน้าประตูห้องเขียนหนังสือ ถึงเอ่ยปาก: “เรื่องฉุกเฉินเมื่อคืนนี้ นางควรรู้น้ำหนักอยู่แล้ว”
หยุดไปครู่หนึ่ง
“แต่หากเห็นคนตายต่อหน้ายังไม่ยอมช่วย เห็นใจเย็นชาไร้ความรู้สึก ยิ่งไม่ใช่สิ่งที่สะใภ้ตระกูลลู่ของข้าควรทำ”
พูดจบก็ผลักประตูเข้าไปในห้องเขียนหนังสือ
ลู่อันยืนอยู่นอกประตู ครุ่นคิดอยู่นานกับประโยคนี้ ก็คิดไม่ออก
เจียงหว่านออกจากเรือนซงเฮ่อ ไม่ได้กลับเรือนของตัวเอง แต่ไปที่เรือนปีกตะวันออกก่อน
ไข้ของลู่ฮุยลดลงไปมากแล้ว นั่งพิงเตียงดื่มโจ๊กอยู่
อนุโจวนั่งอยู่ข้างเตียง ดวงตายังคงแดงก่ำ แต่สีหน้าดีขึ้นกว่าเมื่อคืนมาก
เห็นเจียงหว่านเข้ามา อนุโจวลุกขึ้นยืน คำนับอย่างเป็นทางการ
“ท่านหญิง เรื่องเมื่อคืนนี้ ข้าน้อยขอขอบพระคุณท่านแทนคุณชายฮุย”
คำนับนี้ลึกซึ้งยิ่งกว่าตอนบ่ายวานอีก
“คุณชายฮุยดีขึ้นแล้วหรือ?”
“ดีขึ้นมากแล้ว หมอเถียนมาตรวจครั้งที่สองแต่เช้า บอกว่ากินยาอีกสองชุดก็ไม่เป็นไรแล้ว”
เจียงหว่านพยักหน้า ไม่ได้อยู่ต่อนาน หันหลังเดินจากไป
กลับมาที่เรือนของตัวเอง ชิงเหอกำลังเก็บข้าวของจากหีบเสื้อผ้าที่รื้อค้นเมื่อคืนอยู่
“ท่านหญิง ท่านยายไม่ได้ลงโทษท่านใช่หรือไม่ขอรับ?”
“ไม่ได้ลงโทษ”
“เช่นนั้นท่านยังกังวลอยู่อีกหรือไม่?”
เจียงหว่านนั่งลงข้างหน้าต่าง ยกกระถางกล้วยไม้มาดู
หลังจากเปลี่ยนดินแล้ว แม้ใบจะยังเหลืองอยู่บ้าง แต่รากก็ตั้งมั่นแล้ว
“ไม่กังวล” นางพูด “สิ่งที่ควรทำก็ทำเสร็จแล้ว สิ่งที่ควรยอมรับผิดก็ยอมรับแล้ว ที่เหลือไม่ใช่สิ่งที่ข้าจะควบคุมได้”
ชิงเหอฟังแล้วไม่ค่อยเข้าใจ แต่ก็เก็บของต่อไป
เจียงหว่านวางกล้วยไม้กลับที่เดิม สายตาจับจ้องอยู่ที่ใบไม้เขียวสด
เรื่องเมื่อคืนนี้ นางเดิมพันหนึ่งครั้ง
เดิมพันว่า—การทำสิ่งที่ถูกต้องสำคัญกว่าการรักษากฎเกณฑ์
เท่าที่มองดูตอนนี้ เดิมพันถูกต้องแล้ว
แต่นางก็รู้ดี นี่เป็นเพียงด่านแรก
วันข้างหน้ายังอีกยาวไกล