นั่งอยู่อย่างนั้นนานหลายวัน
กลางวันพอตะวันลอยขึ้น ติงเยี่ยนก็ไม่ขยับไปไหน ปล่อยให้แดดส่องตัวจนร้อนผ่าว
พอตกกลางคืน แสงอาทิตย์ลับหาย เขาก็ยังไม่ไปไหน พิงก้อนหินแล้วหยิบแผ่นหยกสองชิ้นออกมา พลิกอ่านทีละชิ้น
แผ่นหยกไม่ใช่หนังสือสกิล
ตัวอักษรถูกสลักลงบนหยกทีละขีด ต้องอ่านทีละประโยค
อ่านจบหนึ่งช่วงก็หลับตา ทบทวนในใจหนึ่งรอบ
บางครั้งอ่านไปจนดึก เปลือกตาหนักอึ้ง เขาก็เงยหน้ามองท้องฟ้าทีหนึ่ง แล้วมองแผงสถานะ ตัวเลขยังคงเปลี่ยนอยู่ จึงอ่านต่อ
แม่น้ำเบื้องล่างหน้าผามีหมอกลงในตอนเช้า พอเที่ยงก็สลายไป เสียงเครื่องจักรจากนครไม้ซุงดังตั้งแต่เช้าจรดค่ำ มั่นคงขึ้นทุกวัน
วันที่เจ็ด ตัวเลขบนแผงสถานะลดลงเหลือห้าร้อยกว่าชั่วโมง
กลางดึกของวันที่เจ็ด เกิดลมพัดขึ้นมา ลมกรรโชกมาจากปากผา พัดทรายบนพื้นหินให้เสียดสีกันดังซ่า ๆ
ติงเยี่ยนลืมตาขึ้น แล้วมองหญ้าก่อน
หญ้ายังคงตั้งอยู่ ลมพัดใบของมันให้เอนไปด้านหนึ่ง พอเอนลงได้ครึ่งทาง แสงสีเขียวตรงโคนใบก็สว่างวาบ แล้วดีดกลับมาตั้งตรงอีกครั้ง
เขายื่นมือไปขยับเศษหินรอบแผ่นหินเรียบ ก่อเป็นแนวหินเตี้ย ๆ สองแนวเพื่อกันลม
ทำเสร็จแล้วก็นั่งลงอีกครั้ง
ผีเสื้อหลับอยู่บนไหล่เขา ปีกหุบแน่น แสงเจ็ดสีสว่างวาบสลับดับในความมืด เพลิงสวรรค์วิญญาณขดตัวเป็นก้อน เปลวไฟตรงปลายหางคลุมหัวตัวเองไว้
ติงเยี่ยนมองแม่น้ำมืดมิดนอกหน้าผา เคาะนิ้วลงบนเข่าสองครั้ง
“เหลืออีกยี่สิบกว่าวัน”
เขาหลับตาลง
……
เที่ยงวันนั้น
ลมพัดมาจากที่ไกลโพ้น ผลักสันทรายให้เคลื่อนขยับไปข้างหน้าทีละชั้น