โจวอวี๋อาศัยอยู่ในย่านเก่าทางตะวันออกของเมือง เป็นตึกหกชั้นที่ไม่มีลิฟต์ ฟางไป๋เดินขึ้นมาถึงชั้นสี่ กลิ่นขมของซี่โครงตุ๋นยาวิญญาณลอยอบอวลอยู่ในโถงบันได ปะปนกับกลิ่นฉุนของพริกที่บ้านข้าง ๆ ผัดอยู่ เขาเคาะประตูสองครั้ง
“มาแล้ว ๆ”
ป้าหลี่โผล่หน้าออกมาจากครัวครึ่งตัว บนผ้ากันเปื้อนเปื้อนแป้ง “ไป๋จื่อมาแล้วเหรอ? ไปล้างมือ เดี๋ยวก็ได้กินข้าวแล้ว”
โจวเว่ยกั๋วนั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น โทรทัศน์เปิดอยู่แต่เสียงเบามาก หน้าจอกำลังรายงานข่าวสงครามนอกดินแดน บนโต๊ะชาตรงหน้าเขามีถั่วลิสงหนึ่งจานกับเหล้าขาวครึ่งแก้ว แทบไม่ได้แตะเหล้าเลย ที่เขี่ยบุหรี่ว่างเปล่า สะอาดจนมันวาว
“อาโจว”
“ฟางไป๋มาแล้ว นั่งสิ” โจวเว่ยกั๋วใช้เท้าเกี่ยวเก้าอี้ตัวหนึ่งมาให้
ฟางไป๋นั่งลงอย่างสงบ โจวอวี๋แอบหยิบซี่โครงจากในครัว แต่ถูกป้าหลี่ไล่ตีด้วยตะหลิวออกมาเสียก่อน เขาบ่นงึมงำพลางเบียดตัวมานั่งข้าง ๆ
โจวเว่ยกั๋วยกแก้วเหล้าขึ้นจิบ ไม่ได้มองฟางไป๋ แต่พูดกับโทรทัศน์ว่า “หิมะซงซานเปิดชีพจรแล้ว เป็นยังไงบ้าง?”
“เปิดแล้วครับ!” น้ำเสียงฟางไป๋เจือความตื่นเต้นเล็กน้อย
“เปิดได้กี่เส้น?”
ฟางไป๋คิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนตอบตามตรง “สี่เส้นครับ”
แก้วเหล้าในมือโจวเว่ยกั๋วชะงักค้างกลางอากาศ
โจวอวี๋สำลัก เศษซี่โครงกระเด็นออกมา เขาไอจนหน้าแดงคอแดง ป้าหลี่โผล่หน้าออกมาจากครัวแล้วจ้องเขาเขม็ง ก่อนจะหดกลับเข้าไปโดยไม่พูดอะไร
“สี่เส้น” โจวเว่ยกั๋ววางแก้วเหล้าลงบนโต๊ะ แล้วหันมามอง ดวงตาแดงก่ำ ไม่รู้ว่าเพราะเหล้าหรืออย่างอื่น
“ตอนนั้นพ่อแกใช้ปราณชิงหยางเปิดชีพจรอยู่สามวัน เปิดได้สองเส้น”
ฟางไป๋ไม่ได้ตอบ เขาไม่เคยเห็นพ่อของตัวเอง
โจวเว่ยกั๋วยื่นมือไปแตะบุหรี่ แต่พอแตะได้ครึ่งทางก็นึกอะไรขึ้นมาแล้วชักมือกลับ ป้าหลี่ตะโกนมาจากในครัวว่า “ห้ามสูบ!” เขาจึงล้วงมือเข้ากระเป๋า นิ้วคลึงกันเบา ๆ อยู่ข้างใน
“หิมะซงซานเป็นของดี” เขาเว้นไปครู่หนึ่ง “ปราณบนยอดสนเหมันต์ นั่นทั้งปีรวมกันยังกลั่นได้แค่ไม่กี่ขวด บุญความชอบทางทหารที่พ่อแกเอาชีวิตไปแลกมาจากนอกดินแดน ยังแลกได้แค่ของสิ่งนี้”
นิ้วของฟางไป๋งอเข้าหากันบนหัวเข่า
