สายตากล่าวหาของสวี่เหวินเหยาหยุดอยู่เพียงไม่กี่วินาที ก่อนจะละออกไป
เขาดูเหมือนคนที่ถูกคุมขังมานานจนเกิดอาการป่วย ตาน้ำตาคลอเต็มหน้า มองไปรอบ ๆ อย่างหวาดระแวง ราวกับต้องการให้ร้านเล็ก ๆ ทั้งร้านช่วยร้องทุกข์ให้กับความทุกข์ทรมานของเขา
"ฉัน สวี่เหวินเหยา! สมัยก่อนก็เป็นนักบัญชีที่น่านับถือในโรงงาน ทำมาหลายสิบปีอย่างซื่อสัตย์ งานที่ควรทำก็ไม่เคยบกพร่อง กฎที่ควรปฏิบัติก็ไม่เคยละเมิด แล้วผลลัพธ์ล่ะ? โลกเปลี่ยนไปแล้ว! พอไม่ต้องการก็ไม่ต้องการเลย!"
"ใครทำผิดแล้วจะไม่มีโอกาสแก้ตัว ฉันเคยหลงผิด แต่ฉันเคยขับแท็กซี่ ตอนนี้ก็เช็ดล้อรถ เพื่ออะไร? ไม่ใช่เพื่อจะได้อยู่ข้าง ๆ พวกเธอสามคนแม่ลูกหรือไง?"
"ชีวิตมันก็แบบนี้แหละ ตั้งใจไม่ให้ฉันได้เป็นคนดี ๆ สักที! ฟ้าไม่เอาฉัน พวกเธอก็ไม่เอาฉัน นี่มันจะบีบให้ฉันจนมุมจริง ๆ นะ..."
ไฟในร้านอาหารเล็ก ๆ อบอุ่น
ลูกค้าข้าง ๆ กำลังเมามาย พูดคุยเสียงดังกลบเสียงตรงนี้ มีคนมองดูเป็นครั้งคราว
บางทีสายตาเห็นอกเห็นใจของผู้คนก็ทำให้เขาตื่นเต้น
เสียงลูกเต๋าและชิปบนโต๊ะพนัน หมัดและฝ่ามือที่ฟาดลงบนภรรยาและลูกสาว ทั้งหมดนั้นลืมไปชั่วขณะ
สวี่เหวินเหยาพูดจบประโยคสุดท้าย ราวกับถูกสิ่งที่น่ากลัวและไร้ความปรานีที่จินตนาการไว้กดทับมาตลอดชีวิตทำลายลง หัวห้อยเหมือนสุนัขจรจัด เอามือปิดหน้า น้ำตาและน้ำมูกไหลนอง
หลินเยว่เจินตื่นตกใจ รีบไปหยิบกระดาษทิชชู่จากโต๊ะข้าง ๆ
สวี่เจียวเจียววางชามเล็ก ๆ ในมือลงแล้ว หลบไปซ่อนอยู่ข้างหลังสวี่จี้ชิงตัวสั่นเทา ไม่กล้าส่งเสียง