วันที่สิบหกเดือนแปด เพิ่งผ่านเทศกาลไหว้พระจันทร์ ลู่อวี่อันก็ออกเดินทางแล้ว
ฟ้ายังไม่ทันสาง รถม้าก็มาจอดรออยู่หน้าประตูเรือน
ลู่ต้าซานกับลู่ต้าเหอช่วยกันขนสัมภาระชิ้นใหญ่ขึ้นรถม้า
ในลานเรือน หวังซิ่วอิงถือกล่องไม้ใบหนึ่งยัดใส่มือเขา “เมืองหลวงไม่เหมือนชนบท ทุกอย่างล้วนต้องใช้เงิน”
ลู่อวี่อันรับมา น้ำหนักอึ้งอยู่ในมือ
“ท่านแม่...”
“อย่าพูดเลย” หวังซิ่วอิงตัดบท แล้วหันไปจัดปกเสื้อให้เขา ทั้งที่ปกเสื้อเรียบร้อยดี นางเพียงไม่รู้ว่าควรทำอะไร “ระหว่างทางจงระวังตัว”
ลู่โหย่วเถียนเดินตามเข้ามา “รับไว้เถิด ที่บ้านเรามีมือมีเท้า ไม่อดตายหรอก เจ้าอยู่ข้างนอก จะขาดทุนสำรองไว้ไม่ได้”
ลู่อวี่อันไม่ปฏิเสธอีก
เขาเก็บกล่องไม้ลงในห่อสัมภาระที่พกติดตัว แล้วผูกปมเชือกแน่นหนา
“ไปเถิด”
นอกลานเรือน มีคนในตระกูลมาส่งแล้ว
ไม่มีใครเข้ามาใกล้ ต่างเพียงยืนมองอยู่ห่าง ๆ
ก่อนขึ้นรถม้า หวังซิ่วอิงคว้ามือเขาไว้อีกครั้ง “ถึงแล้วก็เขียนจดหมายมา”
“ขอรับ”
“ดูแลตัวเองให้ดี อย่ามัวแต่ประหยัด”
ลู่อวี่อันมองนาง อยากกล่าวอะไรสักอย่าง ท้ายที่สุดก็เพียงขานรับ
เขาหันหลังขึ้นรถ
คนขับสะบัดแส้ รถม้าค่อย ๆ เคลื่อนออกไป
รถม้าเคลื่อนไปได้ระยะหนึ่ง ลู่อวี่อันจึงเปิดม่านรถ หันกลับไปมอง
คนทั้งบ้านยังยืนอยู่หน้าประตูเรือน เด็กสี่คนวิ่งตามรถม้าไปได้ไม่กี่ก้าว ก็ถูกหวังซิ่วอิงเรียกให้หยุด
รถม้าเคลื่อนห่างออกไปเรื่อย ๆ
เงาคนเหล่านั้นเล็กลงทุกที
สุดท้ายเหลือเพียงซุ้มประตูหินเขียวตรงปากหมู่บ้าน อักษรคำว่า “จวงยวน” สองตัวถูกแสงอาทิตย์ยามเช้าสาดส่องจนเปล่งประกาย
ม่านรถตกลง ปิดกั้นทั้งสายลมและทัศนวิสัย
ลู่อวี่อันนั่งลงให้เรียบร้อย จึงค่อยดึงห่อสัมภาระกลับมาวางบนตัก
เดิมทีเขาคิดจะจัดเงินเสียใหม่ ป้องกันไม่ให้กระจัดกระจายเพราะทางขรุขระ ทว่าทันทีที่เปิดกล่องไม้ การเคลื่อนไหวของเขาก็ชะงักงัน