ใต้เวที คู่สามีภรรยาที่พาลูกเล็กนั่งอยู่แถวหน้า เด็กน้อยขี่คอพ่อ มือเล็ก ๆ สองข้างเกาะขอบหัวผู้ใหญ่ ตาไม่กะพริบจ้องเวที ปากอ้าเล็กน้อย ฟังอย่างหลงใหล
ข้าง ๆ กัน คู่รักหนุ่มสาวที่เดินทางด้วยกันเบียดตัวชิดกัน ฝ่ายหญิงยื่นมือไปหยิกแขนแฟนเบา ๆ เป็นระยะ พอถึงช่วงที่สนุก ทั้งคู่ก็ก้มหน้ากระซิบแลกเปลี่ยนความเห็นกันเบา ๆ ไม่กล้าส่งเสียงดังรบกวนคนอื่น
กลุ่มล่าม้า อาจี๋ เสี่ยวเจียง ประจำบ้านพักแสงยามเย็น ยืนรวมกันอยู่ช่วงกลางฝูงชน มีนักท่องเที่ยวที่เพิ่งรู้จักกันรายล้อมอยู่รอบข้าง บางคนถามถึงเนื้อเรื่องก่อนหน้านี้เบา ๆ พวกเขาก็ลดเสียงลงอธิบายอย่างใจเย็น น้ำเสียงแฝงความเหนือกว่าผู้อื่นอย่างไม่มีใครเหมือน ราวกับเป็นผู้ใหญ่ที่ติดตามเรื่องราวมาตลอดทาง
บางครั้งสวีจือโจวพูดถึงปมที่ปูไว้ ล่าม้าจะพยักหน้าเบา ๆ แล้วกระซิบบอกคนข้าง ๆ ว่า ฉันเดาไว้แล้วว่าตรงนี้มีปม พาเอาคนรอบข้างมองมาด้วยความอิจฉา
ผู้ใหญ่บ้านและเหล่าผู้นำหมู่บ้านยืนอยู่มุมด้านข้าง ไม่ได้แย่งกันไปเบียดด้านหน้า มองสวีจือโจวบนเวทีแต่ไกล แววตาคือความภาคภูมิใจ
พวกเขาเป็นสักขีพยานที่เห็นชายหนุ่มคนนี้ เดินทางมาซื้อบ้านเก่าตามลำพังเมื่อครึ่งปีก่อน ทุกวันนี้พลิกฟื้นทั้งหมู่บ้านด้วยแรงคนเดียว ถนนบนเขาที่เคยโล่งเปล่าในโลว์ซีซัน ตอนนี้สว่างไสวไปด้วยแสงไฟ นักท่องเที่ยวหลั่งไหลไม่ขาดสาย ในใจเต็มไปด้วยความมั่นคง บางครั้งก็พูดคุยกันเบา ๆ