หยูซีนิ่งไปครู่หนึ่ง กวาดตามองออกไปนอกหน้าต่าง
ฝนตกลงมาอย่างหนัก ม่านฝนหนาทึบซ้อนทับกันเป็นชั้นๆ สีสันของเมืองทั้งเมืองถูกห่อหุ้มด้วยม่านหมอกสีเทาที่ไหลเอื่อย
“จะเป็นการรบกวนคุณหรือเปล่าคะ?”
“ไม่หรอก ไม่มีอะไร” อีธานเปลี่ยนถุงอาหารไปอยู่อีกมือหนึ่ง สายตาสงบนิ่งทอดมองไปทางเธอ
หยูซีเหลือบมองฝนที่ยิ่งตกหนักขึ้น หางตาอ่อนโยนโค้งเป็นรอยยิ้ม “งั้นก็ขอบคุณมากนะคะ”
“รอฉันแป๊บหนึ่ง”
อีธานพูดจบก็ผลักประตูเดินเข้าไปกลางสายฝน หยูซีเพิ่งจะสังเกตว่า ก่อนหน้านี้เขาไม่ได้จอดรถไว้แถวนี้เลย
ไม่ถึงสองนาที รถสีเทาเข้มคันหนึ่งก็ค่อยๆ ขับเข้ามาจอดที่หน้าร้าน เขากางร่มสีดำบริสุทธิ์ก้านหนึ่ง
“ไปกันเถอะ” เขาเงยร่มขึ้นเล็กน้อย เพื่อเปิดทางให้เธอ
หยูซีชะงักไปครู่หนึ่ง สายตาพาดผ่านชายเสื้อที่เปียกชื้นของเขา “ขอบคุณค่ะ”
“ไม่เป็นไร”
ร่มบังเสียงฝนที่เทกระหน่ำจากภายนอก เหลือเพียงเสียงเม็ดฝนกระทบหลังคาร่มดังกรุบกริบ กั้นโลกใบนี้ให้เป็นโดมที่มัวหมองและเป็นส่วนตัว
“เฉิงเหยียนกลับไปแล้วเหรอ?” ขณะที่หยูซีนั่งลงที่เบาะข้างคนขับ อีธานก็ถามอย่างเป็นธรรมชาติ
“อื้ม วันนี้คุณแม่ของเขาไม่ค่อยสบาย ให้เขากลับไปช่วยงานก่อน” หยูซีหยิบกระดาษทิชชูออกจากกระเป๋าแล้วยื่นให้เขา
“ขอบคุณ” เขารับกระดาษทิชชูมา เช็ดรอยน้ำบนเสื้อเบา ๆ จากนั้นรถก็เคลื่อนเข้าสู่คืนที่ฝนพรำอย่างนุ่มนวล
“เธอรู้จักชื่อจริงของอาสองเหรอ?” ข้างนอกเฉิงเหยียนให้ทุกคนเรียกเขาว่าอาสอง นั่นเป็นชื่อเล่นตอนเด็กของเขา”
อีธานจับพวงมาลัย สายตามองไปยังเส้นทางที่พร่ามัวซึ่งที่ปัดน้ำฝนกวาดไปมา มุมปากมีรอยยิ้มจาง ๆ “รู้สิ เขาเป็นคนอบอุ่นและมีชีวิตชีวามาก ทำให้ฉันบางทีก็ไม่รู้จะพูดอะไรดี”
หยูซีหัวเราะเบา ๆ เสียงของเธอแทบจะกลืนหายไปกับจังหวะเม็ดฝนที่ตกกระทบหลังคารถ “อย่างงี้นี่เอง เขาเคยบอกเสมอว่าคุณเป็นคนนิ่ง ๆ เข้าหายากนะคะ”
“จริงเหรอ?” ดวงตาของอีธานฉายแววจนใจ “ที่แท้ก็มีความเข้าใจผิดแบบนี้อยู่ด้วย”
“ความบังเอิญที่พลาดพลัง”
นอกหน้าต่าง แสงไฟของเมืองที่เปียกชุ่มไปด้วยสายฝนไหลละลานเป็นสีเหลืองอุ่นนวล ภายในรถเต็มไปด้วยความสงบสุขอันน่าสบาย
เสียงฝน เสียงเครื่องยนต์ และกลิ่นหอมอุ่น ๆ ของซี่โครงหมูตุ๋นน้ำตาลที่ลอยมาแผ่วเบา
“พูดตามตรงนะ พวกคุณกับคนบ้านเกิดที่คุณยายของฉันเล่าให้ฟัง ไม่เหมือนกันเลยสักนิด” น้ำเสียงของอีธานแทรกอยู่ในคืนที่ฝนตก ชัดกระจ่างและนุ่มนวล
“อาจจะเป็นเพราะฉันอยู่แต่ในโรงเรียนตลอด เลยไม่ค่อยได้เจอคนบ้านเกิด ต่อให้มีคนจีนอยู่รอบข้าง ก็ส่วนใหญ่ปักหลักอยู่ที่นี่มาหลายปีแล้ว ถามอะไรก็ไม่ได้ความเปลี่ยนแปลงในช่วงหลัง ๆ อย่างเธอที่เพิ่งย้ายมาและอายุเท่ากันแบบนี้ หายากจริง ๆ”
หยูซีเงียบไปครู่หนึ่ง คิดในใจ ปีค.ศ. 1990 นับเป็นช่วงรอยต่อระหว่างปลายยุค 80 กับต้นยุค 90 ในเวลานั้นคนที่จะไปเรียนต่อต่างประเทศได้ ส่วนใหญ่จะเป็นพวกหัวกะทิที่รัฐส่งไป หรือไม่ก็คนที่จ่ายค่าเทอม ค่าครองชีพ และสามารถขอวีซ่าผ่านได้ด้วยตัวเอง ซึ่งถือว่าน้อยจริง ๆ
“คุณยายของฉันอยากกลับไปดูตลอด แต่น่าเสียดายที่พลาดโอกาสเรื่อยมา ก่อนที่เธอจะจากไป เธอบอกว่าบ้านเกิดเมืองนอนคงเปลี่ยนไปมากแล้วแน่ ๆ”
“เปลี่ยนไปมากจริง ๆ เปลี่ยนแปลงอย่างสิ้นเชิง” หยูซีพูดเสียงเบา “ถ้ามีโอกาสทีหลัง คุณก็ไปเที่ยวแทนเธอได้นะคะ”
อีธานพูดอย่างมั่นใจ “อื้ม ฉันกับรูอิไลจะต้องกลับไปดูแน่นอน”
หยูซีพบว่า อาจจะเป็นเพราะคุณยายของเขาเป็นคนจีน อีธานจึงมีความอยากรู้อยากเห็นเป็นพิเศษต่อเมืองจีนอยู่เสมอ
บรรยากาศในรถค่อย ๆ ผ่อนคลายลง สองคนคุยกันไปนานโดยไม่รู้ตัว
“คุณยายของคุณ ตั้งแต่ไปต่างประเทศก็ไม่เคยกลับมาอีกเลยเหรอ?”
“ใช่”
น้ำเสียงของอีธานลดต่ำลงทันที แสงนีออนที่ไหลผ่านนอกหน้าต่าง เฉียดผ่านใบหน้าด้านข้างอันสงบเย็นของเขาอย่างเงียบงัน
“เธอออกมาในช่วงกลางยุคสาธารณรัฐจีน ตอนแรกก็แค่อยากออกมาหางานทำ เผื่อสักวันจะได้กลับบ้านอย่างมีเกียรติ แต่ใครจะไปรู้ละ ว่าการใช้ชีวิตประจำวัน แค่จะเก็บเงินซื้อตั๋วเรือกลับบ้านได้สักใบ ก็ต้องใช้เวลานับปีนับเดือนเพียงใด”
เสียงฝนดังพรำ ๆ เขาขับรถช้าลง คำพูดของเขาแผ่กระจายไปทั่วความเงียบสงัดภายในรถที่สลัว เรื่องราวในอดีตที่ถูกกั้นห่างด้วยทะเลและกาลเวลา ค่อย ๆ ซึมซาบเข้าสู่ค่ำคืนที่ชุ่มชื้นนี้ทีละหยดทีละหยด
“พอเก็บเงินได้ทัน ก็เจอกับสงครามโลกช่วงกลางยุค พอหลังยุคก็เข้าสู่ช่วงสงครามเย็นระหว่างจีนกับอเมริกา การปิดกั้นที่ยาวนานเกือบ 30 ปี พอทั้งสองประเทศกลับมาบินตรงถึงกันได้ เวลาก็ผ่านไปหลายสิบปีแล้ว อายุก็มากแล้ว ร่างกายของเธอก็ไม่ไหวแล้ว”
หยูซีหลับตาลง ปลายนิ้วกำชายเสื้อแน่น ความเจ็บปวดจับใจแผ่ซ่านไปทั่ว
“ตอนนี้เมืองจีนไม่เหมือนเดิมแล้ว กับยุคสาธารณรัฐจีนนี่ต่างกันราวฟ้ากับเหว”
เสียงของเธออ่อนโยน เล่าถึงการเปลี่ยนแปลงอย่างสิ้นเชิงของเมืองจีนในตอนนี้ให้เขาฟังอย่างละเอียด ไม่มีสงครามที่ไม่มีวันสิ้นสุดอีกต่อไป บ้านเมืองสงบสุขราบคาบ เส้นทางกลับบ้านที่เมื่อก่อนต้องฝ่าฟันข้ามภูเขาทะเล ตอนนี้เครื่องบินบินตรงได้อย่างอิสระ จะไปไหนมาไหนก็ได้
อีธานฟังอย่างเงียบ ๆ จนจบ น้ำเสียงแฝงความอ่อนโยนที่หาได้ยาก “ฉันรู้ ฉันบางทีก็ติดตามข่าวของพวกคุณอยู่เหมือนกัน เคยดูรายการฉลองตรุษจีนของพวกคุณกับน้องสาวด้วย แต่เป็นผ่านเทปวิดีโอ ซื้อมาอย่างยากลำบากเลยล่ะ”
สองคนคุยกันอยู่นาน พออีธานส่งอาหารเสร็จแล้วกลับมา บรรยากาศอบอุ่นในรถก็ยังไม่จางหาย กลับเหมือนถูกฝนชะล้าง เพิ่มความสดชื่นชุ่มชื้นขึ้นมาอีก
“คุยกันตั้งนาน เหมือนจะพูดถึงฉันหมดเลย แล้วเธอล่ะ อยากรู้สึกกับที่นี่ไหม? สำหรับเธอ ที่นี่คงยังแปลกตามาก”
หยูซีคิดจริงจัง เธอรู้สึกอยากรู้อยากเห็นแปลก ๆ ต่อเมืองนี้จริง ๆ มองดูถนนในคืนฝนตกนอกหน้าต่าง ก็ถามถึงชีวิตประจำวันในมหาวิทยาลัยเยลไปเรื่อย ๆ
เขาตอบอย่างอดทนและละเอียด ไม่เร่งรีบ แต่สุดท้ายก็หันหน้ามา ท่ามกลางดวงตามีรอยยิ้มจาง ๆ
“อยากรู้เรื่องมหาวิทยาลัยเราขนาดนั้นเลยเหรอ?”
“อื้ม” เธอพยักหน้าเบา ๆ ในใจคิดอย่างคลุมเครือ ไม่ว่าจะเป็นฮาร์วาร์ดหรือเยล ชื่อแบบนั้นเหมือนถูกกั้นด้วยหมอกบาง ๆ ที่ส่องแสงระยิบระยับอยู่ไกลลิบ สว่างจ้าเกินไป และไม่จริงเกินไป
“มันดังมาก ตอนก่อนเคยได้ยินแต่ในข่าว แต่ตอนนี้อยู่ใกล้แค่นี้ เลยอดอยากรู้มากขึ้นไม่ได้”
“งั้นเหรอ” มุมปากเขาโค้งขึ้นเล็กน้อย “แต่มหาวิทยาลัยเปิดกว้าง อยากเข้าไปเดินเล่นเมื่อไหร่ก็ได้”
ดวงตาหยูซีโค้งงอเป็นพระจันทร์เสี้ยว “งั้นฉันต้องไปดูให้ได้สักครั้ง” เพิ่มเข้าไปในลิสต์สิ่งที่ต้องทำก่อนกลับบ้านแน่ ๆ
พูดไปพลาง รถก็มาถึงจุดหมายแล้ว ก่อนแยกจากกัน เขาหยุดครู่หนึ่ง มองไปยังกลุ่มอาคารที่ไฟเริ่มสว่างขึ้นเรื่อย ๆ ท่ามกลางสนธยา ใบหน้าด้านข้างในม่านฝนดูงดงามและสงบนิ่ง
เสียงฝนพร่ามัว เขาเอ่ยเสียงเบาลง “ถ้าเธอสนใจ มีเวลา เราสามารถไปดูด้วยกันได้ แล้วตอนฉันไปเมืองจีน เธอก็พาฉันไปเที่ยวที่ต่าง ๆ บ้างได้ไหม...”
หยูซีชะงักไปครู่หนึ่ง จากนั้นมุมปากก็โค้งขึ้น ดวงตาเป็นประกายกับแสงไฟที่ไหลผ่านนอกหน้าต่าง “ได้สิคะ”
วันต่อมา ตอนเที่ยง
เด็กสาวคนหนึ่งใส่ชุดเดรสสีฟ้าอ่อนเดินเข้ามา หน้าตาดูยังเด็ก ผมสีน้ำตาลสยาย ไอริสสีฟ้าครามสดใสเหมือนท้องฟ้าหลังฝน เธอกำลังมองดูเก้าอี้โต๊ะในร้าน ภาพหมึกบนผนัง และอาหารในตู้โชว์ด้วยความอยากรู้อยากเห็น
สุดท้าย เธอเดินตรงไปที่เคาน์เตอร์คิดเงิน เสียงใสกังวาน “สวัสดีค่ะ ฉันมารับชุดอาหารที่นายอีธาน เดวิสจองไว้ค่ะ”
หยูซีเข้าใจทันที ยิ้มอย่างอบอุ่นให้เด็กสาว “ได้ค่ะ รอแป๊บหนึ่งนะคะ”
เธอหันไปหยิบกล่องใส่อาหาร แต่พบว่าเด็กสาวคนนั้น ไม่ได้ยืนรออยู่ที่เดิมอย่างว่านอนสอนง่าย
กลับดึงกระดาษทิชชูออกมา เช็ดพื้นโต๊ะสี่ที่นั่งตัวหนึ่งที่อยู่ข้าง ๆ เช็ดเสร็จ เธอก็เริ่มดันเก้าอี้ที่เอียง ๆ หลายตัวให้กลับเข้าที่ แล้วเริ่มเช็ดโต๊ะถัดไป
หยูซีกระพริบตา คิดว่าตัวเองคงดูผิดไป เพราะมีลูกค้าน้อยคนนัก โดยเฉพาะลูกค้าที่ตัวเล็กขนาดนี้ จะทำแบบนี้
รูอิไลดูเหมือนจะรู้สึกได้ถึงสายตาของเธอ พอทำเสร็จ ก็กลับมาที่เคาน์เตอร์ รับถุงอาหาร
“ขอบคุณค่ะ” เธอกล่าวขอบคุณสำหรับอาหารก่อน แล้วชี้ไปที่ตัวเอง ยิ้มอย่างตื่นเต้นแต่จริงใจ แนะนำตัวเอง
“อ้อ! ฉันชื่อรูอิไล รูอิไล เดวิส พี่สาว ...เคยได้ยินชื่อฉันไหมคะ? พี่ชายฉันชื่ออีธาน เดวิส เขาพูดถึงพี่ที่บ้านบ่อยมากเลย”
น้ำเสียงของเธอมีความคุ้นเคยอย่างหนึ่ง ดวงตาใสกระจ่าง
หยูซีมั่นใจเต็มที่แล้ว นี่คือน้องสาวของอีธาน มองเด็กสาวตัวน้อยที่ดวงตาบริสุทธิ์ใสราวน้ำพุคนนี้ มุมปากของเธอก็โค้งขึ้นโดยไม่รู้ตัว
“ที่แท้เธอก็คือน้องรูอิไล ฉันรู้จักสิ พี่ชายเธอพูดถึงน้องสาวที่ฉลาดและน่ารักของเขาหลายครั้งแล้ว สวัสดีค่ะ ฉันชื่อหยูซี”
รูอิไลพูดตามไปด้วย เสียงอ่านยังไม่ค่อยชัด แต่จริงจังมาก ดวงตาสีฟ้าครามเป็นประกายวาบ ทันใดนั้นก็โน้มตัวเข้ามาใกล้ ลดเสียงลงเล็กน้อย เหมือนกำลังจะแบ่งปันความลับ น้ำเสียงเต็มไปด้วยความตื่นเต้นที่อยากจะพิสูจน์
“อ้อ! พี่สาว พี่ชายฉันบอกว่า พี่ก็ ...มาจากบ้านเกิดเดียวกับคุณยายของเรา จริงไหมคะ?”
เธอพยักหน้า มองดวงตาที่เป็นประกายแวววาวของอีกฝ่าย มุมหนึ่งในใจรู้สึกถูกสัมผัสเบา ๆ การที่อยู่ต่างแดน ได้ถูกเด็กที่มีสายเลือดเดียวกันกับคนบ้านเกิดถามถึงบ้านเกิดด้วยน้ำเสียงที่อยากรู้อยากเห็นและใกล้ชิดแบบนี้ ให้ความรู้สึกแปลก ๆ “ใช่จ้ะ”
“จริงเหรอ!” รูอิไลตบมือเบา ๆ ใบหน้าเปล่งประกายรอยยิ้มกว้างใหญ่ รอยยิ้มนั้นบริสุทธิ์และอบอุ่น เต็มไปด้วยความดีใจแบบเด็ก ๆ
“คุณยายเคยเล่านิทานให้ฉันฟัง...มีแม่น้ำสายยาว มีต้นไม้สูง ๆ เหมือนภาพวาดที่แขวนอยู่ที่นี่ สวยมากเลย”
“แม่น้ำสายยาวนั้นชื่อแม่น้ำแยงซี” เสียงหยูซีอ่อนโยนลงโดยไม่รู้ตัว “มีต้นไม้เก่าแก่อีกมากมาย และกำแพงเมืองที่เก่าแก่ยิ่งกว่า”
รูอิไลก้มหน้าลง ยิ้มเขิน ๆ ปลายหูขึ้นสีแดงจาง ๆ
ในใจหยูซีรู้สึกอ่อนโยนไปหมด เธอยกถุงอาหารขึ้นตรวจปากถุงอย่างละเอียด พอแน่ใจว่าเรียบร้อยแล้วจึงยื่นให้ เสียงนุ่มนวล:
“นี่คืออาหารกลางวันที่น้องสั่งไว้ ยังร้อนอยู่ จะทานที่นี่ไหม”
“ขอบคุณพี่สาว!” เด็กสาวมองแสงแดดที่เริ่มคล้อยต่ำนอกหน้าต่าง เงยหน้าขึ้น โบกมือข้างที่ว่างให้เธอ รอยยิ้มสดใส:
“ไม่ต้องแล้วค่ะ! บ๊ายบาย พี่สาว!”
“บ๊ายบาย เดินทางปลอดภัยนะ”
หยูซีโบกมือให้เธอเช่นกัน มองดูร่างเล็ก ๆ ของเธอกอดกล่องอาหารไว้ ค่อย ๆ เดินห่างออกไป หายไปในแสงแดดอ่อน ๆ ของยามบ่าย
เธอหันกลับไปมอง เก้าอี้ถูกจัดวางอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย จึงส่ายหัวเบา ๆ แล้วยิ้มโดยไม่รู้ตัว เจอคนน่ารักแบบนี้ที่ไหน อารมณ์ก็ดีขึ้นโดยไม่รู้ตัว
ช่างเป็นคนที่น่าประหลาดใจและใส่ใจจริง ๆ
ช่วงบ่ายร้านว่างลงมาก เจ้าของร้านสามีภรรยาเป็นคนอัธยาศัยดี ปกติไม่ค่อยควบคุมอะไร หยูซีจึงหยิบสมุดคำศัพท์ออกมา ท่องจำอย่างเงียบ ๆ
ไม่นาน ก็มีสาวผมทองตาสีฟ้าอีกคนผลักประตูเข้ามา ก้าวเท้าเบา ๆ พอเข้ามาก็ดีใจจนกางแขนทั้งสองข้าง โอบไหล่หยูซีอย่างสนิทสนม
“ซี! ไม่เจอกันตั้งนาน คิดถึงฉันไหม?”
หยูซีตกใจ ยังไม่ทันได้ตั้งตัว ก็ถูกดึงเข้าไปในอ้อมกอดที่อบอุ่นกลิ่นแสงแดด “เจสสิกา! กลับมาแล้วเหรอ?”
“ใช่สิ ไม่ได้เจอกันตั้งนาน ควรจะกอดกันดี ๆ สักทีไม่ใช่เหรอ?” เจสสิกากระพริบตา ยิ้มระรื่น ทำท่าจะกางแขนอีกครั้ง
หยูซีก็น้ำตาไหล ยกมือกอดตอบ “ใช่ ๆ ลาเธอเนี่ย ขอหยุดยาวจริง ๆ นะ”
“ฉันกลับไปอังกฤษเยี่ยมน้องสาวฉันมา”
เจสสิกาเป็นคนอบอุ่นสดใสกับทุกคนแบบนี้ ตอนแรกเธอไม่ค่อยชิน แต่ตอนนี้ก็เริ่มปรับตัวได้ คนที่นี่ไม่ค่อยระวังเรื่องการสัมผัสร่างกาย อยู่นาน ๆ กลับรู้สึกว่าความสนิทสนมตรงไปตรงมาแบบนี้ทำให้ผ่อนคลาย
เจสสิกาหยิบของจากกระเป๋าสะพายข้าง หยิบกล่องของขวัญเล็ก ๆ อันหนึ่งยื่นให้ “ให้เธอ ของขวัญเล็ก ๆ น้อย ๆ”
พูดจบก็หันหลังเดินไปที่ห้องพักด้านหลังอย่างรวดเร็ว แล้ว“ลาก”เฉิงเหยียนซึ่งกำลังนอนหลับบนโต๊ะออกมาตรง ๆ ขึ้นไปโอบกอดแน่น ๆ ทันที
“พี่ กลับมาแล้วเหรอ?” เฉิงเหยียนงัวเงียบ่น “ทำอะไรกันเนี่ย จู่ ๆ ก็มากอด”
“เฉิงเหยียน นี่คืออเมริกา” เจสสิกายิ้ม ๆ ตบหลังเขาเบา ๆ “การแสดงความคิดถึง ขอบคุณ หรือบอกลา ระหว่างเพื่อนสนิท การกอดเป็นเรื่องปกติมาก”
“รู้งี้ไม่เอาของฝากมาให้เลยดีกว่า” เธอทำเสียงหึ ๆ ใส่ แต่ก็ยังยัดของขวัญห่อเล็ก ๆ อีกชิ้นหนึ่งใส่มือเขา