วันที่อวี่พานตี้ออกจากหมู่บ้าน ฟ้าเปิดกระจ่างพอดี
ฟ้าใสในฤดูใบไม้ร่วงของเทือกเขาฉินหลิ่งมีอยู่เพียงไม่นาน เมฆลอยต่ำปกคลุมช่วงเอวเขา แสงอาทิตย์ส่องลอดช่องเมฆลงมา ทำให้ใบวอลนัตเปล่งประกาย ที่ปากหมู่บ้านมีคนมายืนดูเรื่องครึกครื้น พวกเขายืนเคี้ยวเมล็ดทานตะวันอยู่ข้างถนน อวี่ต้าไห่ไม่ได้มาส่งเธอ หลิวกุ้ยเจินก็ไม่ได้มาส่ง มีเพียงอวี่เจาจู่ที่วิ่งตามเธอออกมาช่วงหนึ่ง แล้วถามว่าวันหน้าจะยังเอาขนมกลับมาให้ได้ไหม
อวี่พานตี้กอดถุงหนังงูใบหนึ่งไว้
ในถุงมีเสื้อผ้าเก่าสองตัว รองเท้ายางหนึ่งคู่ และกระดาษแผ่นนั้นที่เยว่เจี้ยนเช่อเขียนชื่อเธอไว้ เดิมทีหลิวกุ้ยเจินคิดจะเก็บเสื้อผ้าเก่าไว้ด้วย บอกว่าคนเมืองต้องซื้อชุดใหม่ให้เธอแน่ ๆ แต่คนขับรถของเยว่เสาะแสวงทนดูไม่ไหว จึงช่วยยัดเสื้อผ้าลงถุงให้เธอ
ก่อนออกเดินทาง เธอหันกลับไปมองลานบ้านของตัวเองครั้งหนึ่ง
ไม่ใช่เพราะอาลัยหลิวกุ้ยเจิน ไม่ใช่เพราะอาลัยอวี่ต้าไห่ เธอเพียงพลันนึกถึงแม่ไก่ลายตัวนั้นในเล้า เมื่อวานมันยังนั่งกกอยู่ไม่ยอมออกมา คล้ายกำลังจะกกไข่ เช้านี้เธอยังไม่ทันได้หว่านข้าวโพดบด ไม่รู้ว่าหลิวกุ้ยเจินจะจำได้ไหมว่าต้องให้อาหาร
ที่นอนเล็กข้างโรงเก็บฟืนยังอยู่ บนที่นอนมีรอยบุ๋มตื้น ๆ ที่เกิดจากการนอนของเธอ เตาไฟดำเกรียม โอ่งน้ำบิ่นไปมุมหนึ่ง ธรณีประตูผุไปมุมหนึ่ง ไม่มีสิ่งไหนเคยดีกับเธอ แต่ทั้งหมดล้วนเป็นสิ่งที่เธอคุ้นเคย
ประตูรถเปิดอยู่ ภายในสะอาดเอี่ยม
จู่ ๆ อวี่พานตี้ก็รู้สึกกลัวขึ้นมา
เธอเพิ่งอายุสิบสาม รู้จักเยว่เจี้ยนเช่อได้เพียงครึ่งเดือน ครึ่งเดือนก่อน เขายังเป็นแค่คนที่ยืนอยู่ข้างโม่แล้วให้ขนมเธอ ครึ่งเดือนต่อมา เขากลายเป็นคนที่จะพาเธอจากไป เธอไม่รู้ว่าเมืองอยู่ไกลแค่ไหน และไม่รู้ว่าคนที่ถูกซื้อไปแล้วยังจะกลับมาได้หรือเปล่า
อวี่เจาจู่ถามอีกครั้ง “แกจะกลับมาอีกไหม”
อวี่พานตี้ไม่ตอบ เธอกลัวว่าพออ้าปาก น้ำตาจะไหลออกมา
เยว่เจี้ยนเช่อนั่งอยู่ตรงที่นั่งแถวหลังติดหน้าต่าง
อวี่พานตี้ไม่กล้านั่งข้างเขา คนขับรถเปิดประตูที่นั่งข้างคนขับให้เธอ เธอก็ยังไม่กล้าขึ้นไป สุดท้ายเยว่เสาะแสวงจึงเอ่ยปาก ให้เธอนั่งอีกฝั่งของเบาะหลัง
ประตูรถปิดลง หมู่บ้านถูกกั้นอยู่ด้านนอก
เธออาบน้ำมาแล้ว ผมก็ถูกป้าหวังช่วยหวีให้ชั่วคราว แต่เสื้อผ้ายังคงเก่า รองเท้ายางมีคราบโคลนเหลืองติดอยู่ตรงขอบ ล้างไม่ออก เยว่เจี้ยนเช่อเอียงหน้าไปมองนอกหน้าต่าง ปลายจมูกเหมือนได้กลิ่นอะไรบางอย่าง เขาขมวดคิ้วเล็กน้อย
อวี่พานตี้รีบซ่อนเท้าไว้ใต้เบาะทันที
คนขับปรับเครื่องปรับอากาศให้แรงขึ้นเล็กน้อย แล้วมองเธอผ่านกระจกมองหลังแวบหนึ่ง สายตานั้นไม่มีเจตนาร้าย กลับยิ่งทำให้เธอรู้สึกกระอักกระอ่วน เธอไม่รู้ว่าควรวางมือไว้ตรงไหน สุดท้ายจึงกอดถุงหนังงูไว้บนตัก ราวกับกอดผ้าผืนหนึ่งไว้บังความอับอาย
บนตักของเยว่เจี้ยนเช่อมีแท็บเล็ตวางอยู่ บนหน้าจอเป็นหน้าจอภาษาอังกฤษที่เธออ่านไม่ออก เธอเห็นนิ้วของเขาเลื่อนไปบนกระจก เรียวยาวสะอาด เล็บตัดแต่งเรียบร้อย พอก้มมองมือตัวเองบ้าง แม้จะล้างแล้ว แต่ซอกนิ้วยังมีคราบดำจาง ๆ
เธอจึงซ่อนมือไว้ในแขนเสื้อด้วย
รถแล่นผ่านตัวอำเภอ ก่อนขึ้นทางด่วน ระหว่างทางผ่านอุโมงค์ไม่หยุดหย่อน ภูเขาถอยห่างออกไปทีละช่วง เธอได้เห็นแถวไฟยาวเหยียดเป็นครั้งแรก ดวงหนึ่งต่อดวงหนึ่ง ราวกับมีใครซ่อนเวลากลางวันไว้ในท้องภูเขา
เยว่เสาะแสวงหลับตาพักผ่อนอยู่ด้านหน้า
เยว่เจี้ยนเช่อสวมหูฟังเล่นเกม นิ้วขยับรวดเร็ว อวี่พานตี้แอบมองเขา ใบหน้าด้านข้างสะอาดสะอ้าน ขนตายาว เสื้อผ้ามีกลิ่นหอมอ่อน ๆ เธอคิดว่าเขาช่างเหมือนเทพเซียนจริง ๆ
เทพเซียนพาเธอออกมาจากลานบ้านหลังนั้น
เธอไม่รู้เลยว่าเทพเซียนกำลังด่าเพื่อนร่วมทีมในเกม
เยว่เจี้ยนเช่อด่าคนเสียงไม่ดังนัก กดเสียงต่ำ เอื่อยเฉื่อย ราวกับรู้สึกว่าอีกฝ่ายไม่คุ้มให้เขาออกแรง อวี่พานตี้ฟังไม่เข้าใจว่าคนในหูฟังพูดอะไร เห็นเพียงมุมปากเขายกขึ้น รอยยิ้มแบบนั้นคล้ายกับตอนที่เขาให้ขนมเธอ
เธอคิดว่านั่นคืออารมณ์ดี
พอถึงฉางอาน ฟ้าก็มืดแล้ว
ตระกูลเยว่พักอาศัยอยู่ในหมู่บ้านจัดสรรบ้านเดี่ยวแห่งหนึ่งทางตอนใต้ของเมือง หน้าประตูมีเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย ตอนรถแล่นเข้าไป ต้นไม้สองข้างทางถูกตัดแต่งเป็นระเบียบ สนามหญ้าเรียบเหมือนผืนผ้า อวี่พานตี้แนบตัวกับหน้าต่างมองดู มือไม่กล้าแตะกระจก
เยว่เสาะแสวงพักอยู่บ้านหลังด้านหน้า ส่วนบ้านของเยว่เจี้ยนเช่ออยู่ข้าง ๆ มีลานกว้างกว่า ชั้นบนเปิดไฟสีขาวนวลสว่างอยู่
“พ่อแกไม่ได้อยู่ในประเทศ” เยว่เสาะแสวงพูดกับเยว่เจี้ยนเช่อ “คนเป็นแกที่พากลับมาเอง อย่ามาบ่นทีหลังว่ายุ่งยาก”
เยว่เจี้ยนเช่อถอดหูฟังข้างหนึ่งออก ยิ้มอย่างว่าง่าย “ไม่หรอกครับ คุณปู่”
อวี่พานตี้ได้ยินคำพูดนั้น ในใจพลันรู้สึกอบอุ่นขึ้นมาเล็กน้อย
ประตูเปิดออก ป้าหวังแม่บ้านวัยราวห้าสิบกว่า สวมผ้ากันเปื้อนเดินออกมาต้อนรับ พอเห็นอวี่พานตี้ก็ชะงักไปนิดหนึ่ง ก่อนก้มหน้ารับถุงไปอย่างรวดเร็ว
ไฟในห้องรับแขกสว่างจ้าเกินไป พื้นเงาวับจนสะท้อนเงาคนได้ อวี่พานตี้ยืนอยู่ตรงโถงทางเข้า ได้กลิ่นไม้ ดอกไม้ และน้ำยาทำความสะอาดผสมกัน เธอไม่รู้ว่าสิ่งนี้เรียกว่าน้ำหอมปรับอากาศ รู้เพียงว่าที่นี่แม้แต่อากาศก็เหมือนผ่านการชำระล้างมาแล้ว
เยว่เจี้ยนเช่อยืนเปลี่ยนรองเท้าแตะอยู่ตรงโถงทางเข้า เอ่ยขึ้นอย่างไม่ใส่ใจว่า “ป้าหวัง อาบน้ำให้เธอแล้วหาเสื้อผ้าเปลี่ยนให้ด้วย ให้พักห้องทางซ้ายมือบนชั้นสอง อย่าปล่อยให้เข้าห้องผม แล้วก็อย่าให้แตะของของผม”
ป้าหวังพยักหน้ารับ “ทราบแล้วค่ะ”
อวี่พานตี้ยืนอยู่ตรงประตู ไม่รู้ว่าควรถอดรองเท้าตรงไหน
เยว่เจี้ยนเช่อเปลี่ยนเป็นรองเท้าแตะแล้วเดินผ่านข้างเธอ เธอรีบหลบไปด้านข้าง แต่ถุงหนังงูก็ยังเผลอไปโดนขากางเกงเขา
เขาหยุดชะงัก
อวี่พานตี้ตกใจจนหน้าซีด
เยว่เจี้ยนเช่อก้มมองแวบหนึ่ง รอยยิ้มยังไม่จาง “ไม่เป็นไร”
เขาบอกว่าไม่เป็นไร แล้วหันหลังขึ้นชั้นบน ทว่าก่อนเข้าห้องกลับถอดกางเกงตัวนั้นโยนลงถังขยะ
ป้าหวังพาอวี่พานตี้ไปอาบน้ำ
น้ำอุ่นราดลงมาจากเหนือศีรษะ อวี่พานตี้สะดุ้งหดตัวเพราะร้อน ป้าหวังบอกว่าไม่ร้อนหรอก แค่ตัวเธอเย็นเกินไป แชมพูถูกขยี้จนเกิดฟองมากมาย ไหลลงมาตามลำคอ เธอยืนอยู่บนกระเบื้องที่มองไม่เห็นรอยต่อ เห็นน้ำดำไหลลงท่อระบายน้ำเป็นสาย ๆ แล้วจู่ ๆ ก็รู้สึกว่าตัวเองสกปรกจริง ๆ
ฝาชักโครกในห้องน้ำเปิดขึ้นเองเมื่ออวี่พานตี้เดินเข้าไปใกล้ มันก็พลันสว่างขึ้นพร้อมเสียงน้ำไหลเบา ๆ จนเธอตกใจแนบหลังติดผนัง ป้าหวังหัวเราะ บอกว่านี่คือชักโครกอัจฉริยะ ปุ่มข้าง ๆ ใช้ฉีดชำระ เป่าแห้ง และปรับอุณหภูมิ เธอจำทีละคำอย่างตั้งใจยิ่งกว่าท่องบทเรียนในโรงเรียนประถมเสียอีก
ป้าหวังตัดเล็บให้เธอ เปลี่ยนชุดนอนให้ แล้วก็ยกอาหารมาให้
บนโต๊ะเล็กในครัวมีปลาหิมะดำ หน่อไม้ฝรั่งย่าง ซุปครีมเห็ด และเนื้อวัวหั่นบางจานเล็ก ๆ ตรงกลางเนื้อยังแดง มีซอสสีดำแต้มอยู่ข้าง ๆ อวี่พานตี้รู้จักแค่ข้าวสวย เธอนั่งอยู่ข้างโต๊ะ ไม่กล้าหยิบตะเกียบ ป้าหวังบอกว่า “กินเถอะ คุณชายไม่ลงมากินหรอก กำลังเล่นเกมอยู่”
อ่างล้างผักตรงเคาน์เตอร์ครัวเปิดน้ำไว้เป็นสายบาง ๆ ไหลไม่หยุด ไม่มีใครไปปิด อวี่พานตี้เหลือบมองอยู่หลายครั้ง ในใจร้อนรนกระวนกระวาย แต่ป้าหวังกลับบอกว่า “คุณชายรังเกียจว่าอ่างมีกลิ่น เลยเปิดน้ำให้ไหลชะล้างไว้ตลอด ไม่ต้องปิดหรอก”
ตอนขึ้นชั้นบน เธอได้ยินเสียงเยว่เจี้ยนเช่อคุยโทรศัพท์จากในห้อง พวกเขากำลังพูดเรื่อง “สกิน” กับ “สติกเกอร์ไททัน” มีเสียงเด็กผู้ชายดังลอดมาจากสัญญาณ “สกินปืนราคาล้านสามแสนกว่า แกจะซื้อก็บอกว่าซื้อเลยเหรอ”
อวี่พานตี้ฟังไม่เข้าใจ
เธอรู้เพียงว่าเงินแปดหมื่นหยวนซื้อเธอไปได้ ส่วนเงินล้านสามแสนกว่าซื้อปืนในเกมได้หนึ่งกระบอก
เยว่เจี้ยนเช่อไม่ได้ลงมาชั้นล่างอีกเลย
เธอกินช้ามาก
เนื้อปลาไม่มีแม้แต่ก้าง นุ่มเหมือนเต้าหู้ หน่อไม้ฝรั่งมีกลิ่นเขียว ๆ ในน้ำซุปมีกลิ่นหอมของนม ส่วนเนื้อวัวที่ยังแดงอยู่เธอไม่กล้าแตะ คิดว่ายังไม่สุก เธอนึกถึงอวี่เจาจู่ที่ชอบกินเนื้อ ที่บ้านทั้งปีไม่ค่อยได้ซื้อเนื้อ พอซื้อมาได้ก็ต้องให้เขากินก่อน เธอคีบเนื้อปลาชิ้นหนึ่งขึ้นมา ชะงักอยู่นาน สุดท้ายก็ยังเอาเข้าปากตัวเอง
ไม่มีใครด่าเธอ
เรื่องนี้กลับทำให้เธอไม่สบายใจยิ่งกว่าถูกด่าเสียอีก
วันที่สอง ป้าหวังซื้อเสื้อผ้าให้เธอ วันที่สาม ป้าหวังสอนเธอใช้ชักโครกอัจฉริยะกับฝักบัว วันที่สี่ ป้าหวังไม่ยอมให้เธอกวาดพื้น บอกว่าที่บ้านมีแม่บ้านมาทำความสะอาด วันที่ห้า เธออยากล้างจาน ป้าหวังกลับยกจานไป บอกว่าเครื่องล้างจานจะจัดการเอง
อวี่พานตี้ไม่รู้ว่าตัวเองทำอะไรได้บ้าง
ทุกเช้าเธอตื่นแต่เช้ามาก แล้วนั่งรอฟ้าสางอยู่ข้างเตียง นอกหน้าต่างไม่มีเสียงไก่ขัน ไม่มีเสียงหมูร้อง ไม่มีเสียงหลิวกุ้ยเจินด่าคน ที่นี่เงียบเกินไป เงียบเสียจนเหมือนเธอไม่ควรหายใจ
เธอเคยลองพับผ้าห่มของตัวเองให้เป็นเหลี่ยมเหมือนเต้าหู้ ป้าหวังเห็นแล้วหัวเราะ บอกว่าไม่ต้องเกร็งขนาดนั้น เธอจึงลองเช็ดราวบันได พอเช็ดไปได้ครึ่งทาง แม่บ้านที่มาทำความสะอาดก็ยิ้มอย่างสุภาพแล้วรับผ้าไป บอกว่าหนูน้อยไม่ต้องทำเรื่องพวกนี้หรอก
เธอจึงได้แต่กลับห้อง
ในห้องมีโต๊ะเขียนหนังสือ โคมไฟตั้งโต๊ะ โต๊ะเครื่องแป้ง โทรทัศน์ และตู้เสื้อผ้าทั้งผนัง ข้างในตู้ว่างเปล่าเหลือเกิน ยิ่งว่างก็ยิ่งเหมือนกำลังรอให้ใครมาเติมอะไรลงไป เธอไม่กล้าเปิดโทรทัศน์ ไม่กล้านั่งหน้าโต๊ะเครื่องแป้ง กระจกสว่างเกินไป สะท้อนภาพเธอจนไม่มีที่ให้หลบ
ตอนนอนกลางคืน เธอมักฝันว่าหลิวกุ้ยเจินเตะประตูเข้ามา ด่าเธอว่าอู้งาน พอตื่นขึ้นมาเห็นเพดาน ก็กลับนึกไม่ออกว่าตัวเองอยู่ที่ไหน
วันที่เจ็ด ป้าหวังถามเธอว่า “คุณชายไม่ได้บอกหรือว่าจะส่งหนูไปเรียนเมื่อไหร่”
อวี่พานตี้ส่ายหน้า
ป้าหวังถอนหายใจ “งั้นหนูไปถามเขาดูสิ จะอยู่แบบนี้ไปตลอดก็ไม่ได้”
เธอเดินไปชั้นสอง หยุดอยู่หน้าห้องของเยว่เจี้ยนเช่อ แสงลอดออกมาจากช่องประตู ข้างในมีคนคุยหัวเราะกัน เธอยกมือขึ้น แล้ววางลง ยกขึ้นอีก แล้วก็วางลง
สุดท้ายเธอเคาะประตูเบา ๆ หนึ่งครั้ง
ข้างในเงียบไปสองวินาที
ประตูเปิดออก เยว่เจี้ยนเช่อสวมหูฟัง ผมยุ่งเล็กน้อย สีหน้าหงุดหงิดยังไม่ทันหายไป เขามองเด็กสาวที่ยืนอยู่ตรงประตูอยู่นาน
“อ้อ” เขาพูด “เธอยังอยู่บ้านฉันนี่”