ครึ่งเดือนก่อน เยว่เจี้ยนเช่เคยให้ลูกอมเม็ดหนึ่งแก่อวี่พานตี้
อวี่พานตี้ต้องถูกตีเพราะลูกอมเม็ดนั้น
ตอนเยว่เจี้ยนเช่เพิ่งมาถึงเทือกเขาฉินหลิ่ง ใบหน้าของเขายังมีรอยยิ้ม
รถออกจากฉางอาน ผ่านทางบนภูเขาช่วงแล้วช่วงเล่า ยิ่งเข้าไปลึกเท่าไร สัญญาณโทรศัพท์ก็ยิ่งแย่ลง เดือนกันยายนบนเขาไม่ร้อน แต่ฝนตกบ่อย หมอกจับอยู่ระหว่างต้นวอลนัทกับต้นเกาลัดบนไหล่เขา ความชื้นทำให้คอเสื้อเหนียวเหนอะ
บ้านเก่าของเยว่เสาะแสวงอยู่ท้ายหมู่บ้าน กระเบื้องหลังคาสีเขียว ผนังสีขาว ธรณีประตูไม้ถูกกาลเวลาขัดจนเงาวับ หลังบ้านเป็นป่าไผ่ หน้าบ้านมีถนนคอนกรีตแคบ ๆ เดินลงไปก็ถึงลำธาร ไกลออกไปอีกหน่อยเป็นไร่ข้าวโพดที่เก็บเกี่ยวไปแล้วครึ่งหนึ่ง
คนขับรถช่วยยกกระเป๋าให้เขา เขากล่าวขอบคุณคนขับ ชาวบ้านที่มาดูความครึกครื้นชมว่าเขามีมารยาท เขาก็ยิ้ม เรียกลุงเรียกป้า น้ำเสียงสุภาพนุ่มนวล
มีเพียงเยว่เสาะแสวงที่รู้ว่า ยิ่งเขายิ้มสวยเท่าไร ในใจก็ยิ่งรำคาญเท่านั้น
บ้านเก่าทำความสะอาดไว้ล่วงหน้าแล้ว ผ้าห่มผ้าปูที่นอนล้วนเป็นของใหม่ ระบบน้ำและไฟฟ้าก็ตรวจซ่อมเรียบร้อย ชาวบ้านพูดกันว่าเยว่เสาะแสวงให้หลานชายกลับมาลำบาก เยว่เจี้ยนเช่อได้ยินแล้วก็รู้สึกเหลวไหล ถ้าจะให้ลำบากจริง ใครจะติดตั้งเครื่องทำน้ำอุ่นกับเครื่องปรับอากาศไว้ก่อน ใครจะจัดยาแก้หวัด ยาแก้โรคกระเพาะ และเครื่องหอมใส่เต็มลิ้นชัก ยิ่งไม่ต้องพูดถึงมีเจ้าหน้าที่ระดับอำเภอมาต้อนรับด้วยตัวเอง
ความลำบากที่เขาพูดถึง ก็แค่ไม่มีอินเทอร์เน็ตที่เสถียร ไม่มีห้องซ้อมดนตรีกับคอมพิวเตอร์ ไม่มีแม่บ้านที่เรียกแล้วมาหาทันที
แค่นี้ก็ชวนหงุดหงิดพอแล้ว
เปิดเทอมมัธยมปลายปีสองได้ไม่นาน โรงเรียนก็เกิดเรื่องขึ้น ครูสอนดนตรีหนุ่มที่เพิ่งเข้ามาถูกไล่ออก ส่วนเยว่เจี้ยนเช่อถูกเรียกผู้ปกครอง ทางโรงเรียนพูดอย่างอ้อมค้อม ทั้งเรื่องจรรยาบรรณครู เรื่องผลกระทบ เรื่องผิดทำนองคลองธรรม เยว่เจี้ยนเช่อนั่งอยู่ในห้องทำงาน ไม่แก้ตัว และไม่ยอมรับผิด
ครูคนนั้นจากไปแล้ว
ส่วนเขายังอยู่
เยว่เสาะแสวงโกรธจนคืนนั้นลากเขาขึ้นรถทันที แล้วพูดว่า “ไปอยู่บนเขาสักเดือน ลำบากเสียบ้าง จะได้รู้ว่าคนเราควรใช้ชีวิตยังไง”
เยว่เจี้ยนเช่อไม่ขัดขืน
ขัดขืนไปก็ไม่มีประโยชน์ เขารู้มาตั้งแต่เด็กแล้วว่าคนตระกูลเยว่พูดคำไหนคำนั้น โดยเฉพาะปู่
บนเขากินข้าวกันเร็ว มื้อแรกเป็นบะหมี่น้ำผักดอง มันฝรั่งซอยคลุกเย็น ๆ กับเบคอนดองหนึ่งจาน เยว่เสาะแสวงกินอย่างเอร็ดอร่อย ส่วนเยว่เจี้ยนเช่อตักกินสองคำแล้ววางตะเกียบ ไม่ใช่ว่าเขาทนลำบากไม่ได้ แค่รู้สึกว่าไม่จำเป็น
บ่ายวันถัดมา เขาเห็นอวี่พานตี้อยู่หลังบ้าน
เธอแบกตะกร้าหญ้าหมูลงมาจากเนิน ตัวผอมมาก กางเกงเก่าขาสั้นเต่อจนเห็นข้อเท้า เท้าสวมรองเท้ายางที่ไม่พอดี เดินอย่างเร่งรีบ ขอบตะกร้าครูดไหล่ เหงื่อไหลลงจากขมับ ทิ้งรอยจาง ๆ สองเส้นไว้บนใบหน้าหม่นเปื้อนฝุ่น
บนถนนเส้นเดียวกัน เด็กหลายคนเดินกลับจากโรงเรียน อวี่เจาจู่เดินนำอยู่หน้าสุด กระเป๋านักเรียนห้อยไว้ด้านหน้า เสื้อคลุมชุดนักเรียนปลดกระดุม มือถือมันเทศเผาครึ่งหัว พอเห็นอวี่พานตี้ก็ไม่เรียกพี่สาว เพียงโยนเปลือกมันเทศที่กินเหลือใส่ตะกร้าของเธอ
อวี่พานตี้ไม่แม้แต่จะหยุด เดินต่อไป
เยว่เจี้ยนเช่อมองภาพนั้นแล้วรู้สึกแปลกใหม่
ในเมืองเขาเห็นความไม่เป็นธรรมมามากมาย ปกติความไม่เป็นธรรมมักถูกห่อหุ้มไว้อย่างสวยงาม ทั้งคะแนน โควตา ภูมิหลัง และจดหมายแนะนำ แต่ที่นี่ความไม่เป็นธรรมไม่มีแม้แต่เปลือกห่อ เปียกชุ่มแผ่อยู่ในตะกร้าเหมือนหญ้าหมู
เยว่เจี้ยนเช่อนั่งอยู่บนขั้นบันไดหิน ในมือถืออมเม็ดหนึ่ง
มันเป็นลูกอมที่เขาพกมาจากในเมือง รสเกลือทะเลผสมมะนาว กระดาษห่อเป็นประกายระยิบระยับ ดูไม่เข้ากับหมู่บ้านแห่งนี้สักเท่าไร
ตอนอวี่พานตี้เดินผ่าน เธอชะงักเล็กน้อย เธอไม่ได้มองเขา แต่มองลูกอม
เยว่เจี้ยนเช่อสังเกตเห็น
เขาวางลูกอมไว้บนโม่หินข้างตัว ยิ้มแล้วพูดว่า “ให้เธอ”
อวี่พานตี้ไม่ขยับ
เขาพูดอีกว่า “ให้เธอคนเดียว”
คราวนี้เธอถึงค่อย ๆ ยื่นมือออกมา แผ่วเบาราวกับกลัวว่าโม่หินจะงับมือ ซอกเล็บเต็มไปด้วยโคลนดำ หลังมือมีแผลเล็ก ๆ หลายแผล เยว่เจี้ยนเช่อมองมือเธอ ใจพลันรู้สึกขัดใจอยู่บ้าง แต่บนใบหน้ายังคงมีรอยยิ้ม
“เคยกินไหม” เขาถาม
อวี่พานตี้ส่ายหน้า
เธอแกะกระดาษห่อลูกอมไม่เป็น บีบอยู่ตั้งนาน เยว่เจี้ยนเช่อไม่ได้ช่วย เพียงพยักพเยิดปลายคาง “ฉีกตรงนี้”
เธอทำตาม
ทันทีที่ลูกอมเข้าปาก ดวงตาของเธอก็สว่างวาบขึ้นมา
เดิมทีเยว่เจี้ยนเช่อเริ่มเบื่อแล้ว
เขาเคยคิดจะยกลูกอมที่เหลือครึ่งห่อให้เธอ ดูว่าเธอจะซาบซึ้งจนทำอะไรไม่ถูกไหม แต่ก็รู้สึกว่าไม่มีอะไรน่าสนใจ ให้ทีเดียวมากเกินไป ปฏิกิริยาที่ได้ก็ไม่มีค่า เหมือนให้อาหารหมา จะเทอาหารหมาทั้งถุงให้มันไม่ได้ ต้องโยนให้ทีละเม็ด มันถึงจะเดินตามมือคน
พอความคิดนี้ผุดขึ้นมา เขาก็ไม่รู้สึกว่ามีอะไรไม่เหมาะสม
เขาเคยให้ของขวัญมามากมาย ตั้งแต่ชานมกับขนมราคาหลักสิบ ไปจนถึงกระเป๋าราคาหลายหมื่นหยวน และเคยเห็นคนมากมายได้รับของขวัญ บ้างก็ตื่นเต้นดีใจ บ้างก็ทำเป็นนิ่งเฉย บ้างก็เคยชินกับการเรียกร้อง ไม่มีใครเคยทำสีหน้าแบบนี้เพราะลูกอมเม็ดเดียว
ถูกเกินไป
และหลอกง่ายเกินไป
อวี่พานตี้อมลูกอมกลับบ้าน ปิดปากไว้ตลอดเวลา เธอไม่กล้ากัด รสหวานของมะนาวค่อย ๆ ละลายใต้ลิ้น หวานจนปลายจมูกแสบขึ้นมา
เธอไม่ได้แบ่งให้อวี่เจาจู่
จริง ๆ แล้วเธอเคยคิด ตอนเดินผ่านร้านขายของชำตรงปากหมู่บ้าน เธอคิดจะคายลูกอมออกมา ห่อด้วยกระดาษ แล้วเอากลับไปให้น้องชายลองชิม แต่ลูกอมละลายไปครึ่งหนึ่งแล้ว เปื้อนน้ำลายของเธอ เอาให้คนอื่นไม่ได้
เธอจึงอมต่อไป
พอกลับถึงบ้าน อวี่เจาจู่นั่งเขียนการบ้านอยู่บนธรณีประตู เขาจมูกไว เงยหน้าขึ้นมาก็ถามว่า “พี่กินอะไรมา”
อวี่พานตี้ยืนเงียบไม่พูด
อวี่เจาจู่รีบวิ่งเข้ามา ยื่นหน้าเข้าไปดม “ลูกอม! พี่กินลูกอม!”
เขาร้องไห้ขึ้นมาทันที
ตอนแรกยังสะอื้นอยู่สองสามครั้ง พอเห็นว่าไม่มีใครเข้ามา ก็เริ่มแหกปากร้องไห้ ร้องจนหลิวกุ้ยเจินพุ่งออกมาจากห้องครัว มือยังเปื้อนแป้ง
“ลูกอมมาจากไหน”
อวี่พานตี้ถอยหลัง
หลิวกุ้ยเจินคว้าตัวเธอไว้ทันที แล้วค้นกระเป๋า ไม่เจออะไรสักอย่าง กลับยิ่งโมโหกว่าเดิม “มีของดีทำไมไม่เอากลับมาให้น้อง น้องต้องใช้สมองเรียนหนังสือ กินลูกอมสักเม็ดแล้วจะเป็นอะไรไป แกเป็นตัวขาดทุนแท้ ๆ ยังจะตะกละอีก!”
อวี่เจาจู่ร้องไห้จนสะอึก “พี่ไม่ให้ผม พี่แอบกินคนเดียว”
คืนนั้นอวี่พานตี้ไม่ได้กินข้าว
เธอได้ยินหลิวกุ้ยเจินปลอบอวี่เจาจู่ว่า “พรุ่งนี้แม่จะซื้อให้ ซื้อสองเม็ด ไม่ให้พี่กิน”
อวี่เจาจู่ถามว่า “ซื้อแบบลูกอมกระต่ายขาวนะ”
“ซื้อสิ แม่ซื้อให้”
อวี่พานตี้นั่งยอง ๆ อยู่ข้างห้องเก็บฟืน มือกุมท้อง พลันรู้สึกเสียใจขึ้นมานิดหน่อย ไม่ใช่เสียใจที่ไม่ได้แบ่งให้น้องชาย เธอเสียใจที่กินเร็วเกินไป น่าจะอมให้นานกว่านั้นอีกสักหน่อย ทั้งการถูกตีและความหิวมาเยือนแล้ว แต่รสหวานกลับจางหายไปเร็วเหลือเกิน
ในลานบ้าน อวี่เจาจู่กำลังกินบะหมี่ใส่ไข่ไปสะอื้นไป ยังบอกว่าพี่สาวนิสัยไม่ดี รสหวานนั้นหายไปนานแล้ว เหลือเพียงรสขมจาง ๆ ติดอยู่ตรงโคนลิ้นของอวี่พานตี้
วันถัดมา เยว่เจี้ยนเช่อเห็นเธออยู่ข้างลำธาร
มุมปากของเธอบวมอยู่นิดหน่อย ตะกร้าบนหลังหนักกว่าเมื่อวาน เยว่เจี้ยนเช่อนั่งอยู่บนก้อนหิน ห่างจากเธอมาก เขากลัวโคลนบนรองเท้าของเธอกระเด็นมาโดน
“ลูกอมหวานไหม” เขาถาม
อวี่พานตี้หยุดเดิน
เยว่เจี้ยนเช่อยิ้มอย่างอ่อนโยน “น้องชายเธอร้องไห้ใช่ไหม”
เธอเงยหน้าขึ้นฉับพลัน
เขารู้ด้วย