อาบน้ำเสร็จ เธอใช้ผ้าขนหนูเช็ดผมจนแห้งไปครึ่งหนึ่ง
จากนั้นก็ล้วงใต้หมอน หยิบชุดนอนเสื้อกั๊กสายเดี่ยวที่เธอแก้แบบเองออกมาสวม
สายเสื้อสีชมพูอมม่วงสองเส้นเล็กเรียวราวกับเส้นก๋วยเตี๋ยว พาดอยู่บนไหล่หมิ่นเหม่แทบจะหลุด
ชายกระโปรงสั้น แค่พอปิดโคนขา แต่เธอสวมกางเกงซับในขายาวสีขาวไว้ข้างใน จึงยังไม่ถึงกับอนาจาร
เย็นสบายจริง ๆ รูขุมขนทั่วร่างพากันร้องเฮ
เธอสวมรองเท้าแตะหูวาง ลากเท้าออกไป เคาะประตูห้องข้าง ๆ
“จือจือ ฉันมาแล้ว”
ประตูเปิดออก
เวินจือยืนอยู่ตรงประตู สวมผ้ากันเปื้อนลายดอกเล็ก ๆ กวาดตามองเธอตั้งแต่หัวจรดเท้า
สีหน้าของเวินจือเปลี่ยนไปภายในชั่ววินาที จาก “ดีใจที่ได้เจอเพื่อนสนิท” กลายเป็น “ฉันยอมเธอเลยจริง ๆ”
“เธอจะใส่ชุดนี้เดินไปตามทางเดินจริง ๆ เหรอ”
“ทำไมล่ะ”
ซูสือฮวนไม่ใส่ใจสักนิด เบียดตัวเข้าห้องไปแล้วทิ้งตัวนั่งลงบนเตียงเดี่ยวที่ปูเสื่อลำแพน
เธอขัดสมาธิ หยิบพัดใบลานขึ้นมาพัด
“อีกอย่าง ฉันก็ใส่กางเกงซับในอยู่ ไม่ได้โป๊สักหน่อย!”
เวินจือปิดประตู หันกลับไปที่เตาไฟเพื่อคลุกบะหมี่เย็นต่อ
ห้องของเธอมีผังเหมือนห้องของซูสือฮวน
“อาคารนี้ตอนนี้มีทหารโสดอยู่ยี่สิบกว่าคน เธอคิดว่าทุกคนเป็นเหมือนพวกเราในศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ด ที่เห็นกระโปรงสายเดี่ยวจนชินตาหรือไง”
เวินจือเติมแตงกวาซอย ถั่วงอก และถั่วลิสงบดลงในบะหมี่เย็น พลางพูดโดยไม่หันกลับมา
“ฟู่เย่คอยคุมเรื่องเสื้อผ้าที่เธอใส่ พูดตามตรง ในยุคนี้ก็ไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร
เธอดูสิ มีสาวคนไหนใส่กางเกงขาสั้นเดินออกไปตามถนนบ้าง
แม้แต่เสื้อแขนกุด สหกรณ์รายขายสินค้าก็ยังไม่มีขายเลย”
“พวกเธอหัวโบราณ แต่ฉันไม่หัวโบราณตามหรอก”
ซูสือฮวนโบกพัดใบลาน น้ำเสียงเนิบช้าแฝงความเกียจคร้านตามปกติ
“ฉันจะใส่อะไรก็เป็นสิทธิ์ของฉัน ตราบใดที่ไม่ได้ทำผิดกฎหมาย ใครก็ห้ามฉันไม่ได้”
เวินจือหัวเราะเบา ๆ แล้วราดซอสงาบดที่ปรุงไว้ลงบนบะหมี่เย็น
น้ำมันพริก กระเทียมสับ น้ำส้มสายชู น้ำตาล ใส่ครบถ้วน ตอนใช้ตะเกียบคลุก กลิ่นหอมก็ลอยเข้าจมูกทันที
“งั้นเธอก็อย่าไปโทษฟู่เย่ที่โมโหสิ
เมื่อวานพวกเธอเพิ่งตกลงคบกัน วันนี้เธอก็ใส่ผ้าผืนนั้นเดินอวดไปทั่วถนน สายตาผู้ชายข้างนอกแทบจะเกาะติดตัวเธออยู่แล้ว จะให้เขาที่เป็นทหารทนได้ยังไง”
“ทนไม่ได้ก็ไม่ต้องทนสิ เลิกกันก็จบ”
เวินจือยกบะหมี่เย็นสองชามเดินมา ส่งชามหนึ่งให้เธอ แล้วนั่งลงตรงขอบเตียง
เธอคีบบะหมี่ขึ้นมาคำหนึ่ง ก่อนเงยหน้ามองซูสือฮวน แววตาเจือรอยยิ้มล้อเลียน
“เมื่อวานเพิ่งยืนยันความสัมพันธ์ วันนี้ก็เลิกกันแล้ว ยังไม่ถึงยี่สิบสี่ชั่วโมงเลย
ซูสือฮวน ความเร็วในการเลิกกันของเธอทำลายสถิติแล้วนะ”
“รีบตัดขาดก่อนจะเสียหายไปมากกว่านี้”
ซูสือฮวนรับชามบะหมี่มา ตักคำใหญ่ใส่ปากแล้วพูดอู้อี้
“ฉันเพิ่งคบกับเขาเป็นครั้งแรก จะเรียกว่าทำลายสถิติได้ยังไง!
เธอไม่เห็นท่าทางเขาเลยหรือ ชาตินี้ฉันไม่เคยถูกทำให้เสียหน้าขนาดนี้ เขาคิดว่าตัวเองเป็นใครกัน”
“แล้วเธอร้องไห้ทำไม”
ซูสือฮวนกัดบะหมี่เส้นหนึ่งขาดอย่างขุ่นเคือง
“ร้องไห้ก็เรื่องหนึ่ง เลิกกันก็อีกเรื่อง ต่างคนต่างเรื่องกัน”
“ได้ มีศักดิ์ศรีดีนี่”
เวินจือยิ้มมองเธอ ก้มหน้ากินบะหมี่คำหนึ่ง ก่อนชะงักไปครู่แล้วพูดต่อ
“แต่ถึงตอนนั้นเขามาง้อเธอ ก็อย่าใจอ่อนขึ้นมาอีกล่ะ”
ซูสือฮวนสะบัดตะเกียบ
“ไม่มีทาง ฉัน ซูสือฮวน พูดแล้วทำตามที่พูด บอกเลิกก็คือเลิก ไม่มีวันกลับไปคืนดีเด็ดขาด”
“อ้อ”
เวินจือลากเสียงยาว มุมปากยกขึ้นจนกดอย่างไรก็ไม่ลง
ไม่มีวันคืนดีกันงั้นเหรอ
ชาติก่อนเธอเคยพูดว่า ถ้ากลับไปคืนดีกันเมื่อไร จะปรับเงินห้าร้อยหยวน
ตอนนั้นเธอเก็บเงินได้ไม่น้อยเลย
ทั้งสองคนพูดคุยหัวเราะกันไปพลางกินบะหมี่เย็นจนหมด
เวินจือหยิบแตงโมครึ่งลูกออกมา ผ่าครึ่ง แบ่งกันคนละซีกแล้วใช้ช้อนควักกิน
ท้องฟ้าด้านนอกมืดสนิทแล้ว บางครั้งมีเสียงหมาเห่าและเสียงป้า ๆ ชั้นล่างตะโกนเรียกให้เก็บผ้าดังขึ้นมา
หลอดไฟส่องแสงเหลืองสลัว มีแมลงตัวเล็ก ๆ บินวนอยู่รอบ ๆ หลายตัว
“จือจือ ฝีมือทำอาหารของเธอนี่สุดยอดจริง ๆ”
ซูสือฮวนควักแตงโมคำสุดท้ายเข้าปาก ถอนหายใจอย่างอิ่มเอม
“ถ้าฉันเป็นผู้ชาย ฉันแต่งกับเธอไปนานแล้ว”
“ตอนนี้เธอก็แต่งกับฉันได้เหมือนกัน” เวินจือใช้ช้อนเคาะเธอเบา ๆ “ไปล้างชามซะ”
ซูสือฮวนยิ้มแฉ่ง ยกชามเปล่าสองใบเดินไปที่อ่างล้างจานแล้วเปิดก๊อกน้ำ
น้ำยาล้างจานทำจากฝักสบู่ที่เวินจือเคี่ยวเอง ลื่นมือ พอถูบนชามก็เกิดฟองบาง ๆ ขึ้นชั้นหนึ่ง
เธอขัดทั้งก้นชามและขอบชามจนทั่ว ล้างน้ำให้สะอาดแล้วคว่ำไว้บนชั้นวาง จากนั้นก็เช็ดเตาอย่างตั้งอกตั้งใจ
“ฉันเอาขยะลงไปทิ้งนะ”
เธอเช็ดมือให้แห้ง แล้วยกถุงขยะที่วางอยู่ตรงประตูซึ่งอัดแน่นเต็มถุงขึ้นมา
“เปลี่ยนเสื้อผ้าก่อนค่อยไป”
เวินจือเงยหน้าจากจักรเย็บผ้าขึ้นมาเตือน
“แค่ลงไปทิ้งขยะเอง เดินไม่กี่ก้าว”
“ซูสือฮวน”
“รู้แล้วน่า แค่ไม่กี่ก้าว จะเปลี่ยนทำไม”
พูดยังไม่ทันจบ เธอก็ลากรองเท้าแตะหูวางเดินออกไปแล้ว
เวินจือมองประตูที่ปิดลง ส่ายหน้าแล้วพึมพำว่า
“ขอให้เอาตัวรอดก็แล้วกัน”
บันไดในอาคารหอพักทางเดินกลางมืดสลัว หลอดไฟเป็นของเก่าไม่รู้ตั้งแต่ปีไหน ส่องแสงเหลืองอ่อนแรงราวกับใกล้หมดอายุ
ซูสือฮวนถือถุงขยะเดินลงบันได รองเท้าแตะหูวางตบพื้นดังแปะ ๆ
ตรงมุมชั้นสอง ทหารสองนายที่กำลังนั่งยอง ๆ สูบบุหรี่อยู่ในทางเดินหยุดชะงักพร้อมกัน
นิ้วมือของคนหนึ่งที่คีบบุหรี่อยู่แข็งค้างกลางอากาศ เถ้าบุหรี่ร่วงใส่กางเกงเต็มไปหมดโดยที่เจ้าตัวยังไม่รู้ตัว
อีกคนคลายมือที่ถือแก้วเคลือบจนเกือบทำแก้วหล่นพื้น แต่รีบร้อนคว้ากลับมาได้ทัน น้ำหกใส่ขากางเกงไปข้างหนึ่ง
ซูสือฮวนไม่ทันสังเกตเห็นพวกเขา ก้มหน้าเดินลงต่อไป
ตรงปากบันไดชั้นหนึ่ง ทหารสามนายที่เพิ่งกลับมาจากข้างนอกกำลังเดินคุยหัวเราะกันเข้ามา
คนที่เดินนำเหยียบขึ้นบันไดไปหนึ่งขั้น พอเงยหน้าก็เห็นคนที่กำลังเดินลงมาจากชั้นบน จึงหยุดกึกทันที
อีกสองคนที่ตามหลังมาเบรกไม่ทัน ชนเข้ากับแผ่นหลังของเขา กำลังจะด่าอยู่แล้ว
แต่พอมองตามสายตาของเขาขึ้นไป ทั้งสองคนก็เงียบเสียงพร้อมกัน
ซูสือฮวนเดินลงมาถึงชั้นหนึ่ง ทหารทั้งสามถอยหลังพร้อมกันหนึ่งก้าวเพื่อหลีกทางให้ ท่าทางพร้อมเพรียงราวกับฝึกซ้อมกันมา
ลูกกระเดือกของคนที่เดินนำกลิ้งขึ้นลง เขาไม่รู้ควรวางสายตาไว้ตรงไหน สุดท้ายจึงเลือกจ้องปลายรองเท้าตัวเอง
“สะ...สวัสดีครับ สหาย”
เขาทักทายอย่างติดขัด
“อืม”
ซูสือฮวนขานรับส่ง ๆ เดินเลี่ยงพวกเขาไป ถือถุงขยะตรงไปยังถังขยะหน้าประตูอาคาร
เธอไม่ได้ใส่ใจท่าทางอึดอัดของทหารทั้งสามเลยแม้แต่น้อย
ในสายตาเธอ ไม่ได้เปิดเผยอะไรสักหน่อย จะต้องกลัวอะไรด้วย
แต่ที่นี่ไม่ใช่ศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ด ที่นี่คือยุคแปดสิบที่แค่สวมเสื้อแขนกุดก็ยังโดนป้า ๆ เหลียวมองซ้ำแล้วซ้ำเล่า
เธอโยนถุงขยะลงในถังขยะเหล็กใบใหญ่ที่ขึ้นสนิมเป็นด่าง ๆ แล้วปัดมือ
หางตาพลันเหลือบเห็นใครคนหนึ่ง
ฟู่เย่ยืนอยู่ตรงนั้น สวมเสื้อกล้ามสีเขียวทหารตัวเดิมที่มีเหงื่อซึมเปียกเป็นหย่อมเล็ก ๆ ในมือหิ้วตาข่ายใส่ของใบใหญ่กับกล่องกระดาษใบหนึ่ง
ในตาข่ายมีน้ำอัดลมแช่เย็นหลายขวดกับไอติมสองแท่งที่ห่อด้วยกระดาษหนังสือพิมพ์
บนกล่องกระดาษพิมพ์ภาพพัดลมตั้งโต๊ะเครื่องหนึ่งไว้
บ่ายวันนี้เขาวิ่งไปสหกรณ์รายขายสินค้ารอบหนึ่ง แล้วก็ไปห้างสรรพสินค้าอีกรอบ
สุดท้ายถึงได้ซื้อจากบริษัทเครื่องโลหะและเครื่องใช้ไฟฟ้า เสียเงินไปแปดสิบสองหยวน
เงินเดือนรวมเบี้ยเลี้ยงของเขาเดือนหนึ่งมีแค่สองร้อยกว่าหยวน พัดลมเครื่องนี้แทบจะเท่ากับเงินเดือนครึ่งเดือนของเขา
สายตาของเขาหยุดอยู่บนตัวซูสือฮวน เส้นเลือดตรงขมับกระตุกขึ้นมาทีหนึ่ง
ตาข่ายใส่ของในมือแทบถูกเขาบีบจนขาด