บนเตียง หลินลั่วหร่วนไม่รู้สึกตัวใด ๆ เลย
เขาเชื่อฟังกลืนเนื้อบดในปากคำนั้นลงคอ แล้วก็จ้องมองในชามด้วยสายตาละห้อย
จิ้นหานสวินพลิกโทรศัพท์คว่ำหน้า วางลงบนโต๊ะหัวเตียงตามอำเภอใจ
เขาเก็บแววตาเย็นชาลง หยิบช้อนเงินขึ้นมาอีกครั้ง ตักเนื้อบดหนึ่งช้อนเป่าให้เย็น
“อร่อยไหม”
หลินลั่วหร่วนใช้สองมือจับขอบผ้าห่มไว้ พยักหน้าน้อย ๆ อย่างหวาดกลัว
เนื้อบดอุ่นกำลังดี เขาอ้าปาก กลืนลงเร็วกว่าเมื่อครู่เล็กน้อย
จิ้นหานสวินป้อนคำแล้วคำเล่า จนกระทั่งชามกระเบื้องขาวเห็นก้นชาม
หลินลั่วหร่วนอิ่มเป็นครั้งแรกในรอบสิบปี สะอึกออกมาเบา ๆ
เขาตกใจจนเอามือปิดปาก ร่างกายตึงแน่นเป็นเส้นตรง
จิ้นหานสวินดึงกระดาษทิชชูนุ่มแผ่นหนึ่งมาเช็ดคราบที่มุมปากเขาอย่างอ่อนโยน
“อิ่มแล้วใช่ไหม”
หลินลั่วหร่วนไม่กล้าพูด แค่พยักหน้าหนึ่งครั้ง
จิ้นหานสวินขยี้เส้นผมนุ่มละเอียดของเขา ดึงผ้าห่มขึ้นปิดให้สูงขึ้นอีก
“พี่ออกไปข้างนอกสักครู่ จัดการขยะหน่อย เดี๋ยวกลับมา”
“นอนรอพี่อยู่บนเตียงดี ๆ ห้ามลงจากเตียง โอเคไหม”
หลินลั่วหร่วนไม่เข้าใจความหมายของคำว่าจัดการขยะเลยแม้แต่น้อย แต่เขาฟังออกว่า "ห้ามลงจากเตียง"
เขาหดตัวเข้าไปลึกในผ้าห่ม
“หร่วนหร่วนเป็นเด็กดี ไม่วิ่งไปไหน”
จิ้นหานสวินช่วยเก็บมุมผ้าห่มให้เขาเรียบร้อย แล้วลุกขึ้นเปิดประตูห้องนอนใหญ่ ก้าวยาว ๆ ออกไปข้างนอก
ใต้ขั้นบันไดหน้าบ้าน
สองพ่อลูกตระกูลหลินยังไม่รู้ว่าจุดจบของตัวเองใกล้มาถึงแล้ว
หลินเจิ้งเย่ยื่นพุงพลุ้ย ใบหน้าแดงก่ำคุยโวเรื่อง "บุญคุณที่เลี้ยงดู" หลินลั่วหร่วนของตัวเองมาตลอดสิบปี