ทันทีที่ความคิดเรื่องชุบชีวิตแม่แท้ ๆ ผุดขึ้นมาในหัว เฉินอวี่อันก็รีบวิ่งเข้าไปค้นข้าวของในห้องด้านใน จนเจอใบมรณบัตรใบนั้น
“ผู้ได้รับการรับรองการเสียชีวิต: เหอซิ่วเหมย วันเวลาที่เสียชีวิต เดือนมีนาคม ปี 2026... วันที่ 8...”
“จริงด้วย จริง ๆ ด้วย เลื่อนออกไปครึ่งปี ไม่ใช่ว่าป้ายวิญญาณเขียนผิด!”
เมื่อวันที่ที่ถูกประทับตราสีแดงทับลงบนใบรับรองปรากฏตรงหน้า เขาก็ตื่นเต้นจนแทบควบคุมตัวเองไม่ได้ ทั้งร่างสั่นเทิ้ม ขนลุกชันไปหมด
“เฉินหย่ง ไอ้คนเฮงซวย วันนั้นแกไม่ได้ไปเล่นพนันจริง ๆ แต่ไปช่วยเมียแกงั้นเหรอ!?”
“ฮ่า ๆ ฮ่า ๆๆ!”
“ถ้าเป็นแบบนี้ ขอแค่ฉันทำให้เฉินหย่งในยุคนั้นพยายามมากขึ้นอีกหน่อย แม่ก็มีโอกาสฟื้นขึ้นมาจริง ๆ!!”
“ซี้ด...”
จู่ ๆ เฉินอวี่อันก็รู้สึกปวดแปลบในหัว ความทรงจำตลอดชีวิตกว่า 30 ปีเริ่มเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วโดยไม่รู้ตัว
ภาพแม่แท้ ๆ ที่ต้องปวดจนเหงื่อท่วมศีรษะและยืดเอวไม่ขึ้นทุกครั้งที่ฝนตก ค่อย ๆ เลือนหายไปจากความทรงจำ
ภาพเมื่อตอนเด็กที่เขานั่งยองอยู่ข้างเตียงผู้ป่วย ค่อย ๆ ป้อนข้าวต้มให้แม่ทีละช้อน เพราะแม่ปวดเอวจนลุกจากเตียงไม่ได้ ก็พร่าเลือนและจางหายไปเช่นกัน
ไม่นานนัก ภาพของแม่ในความทรงจำก็ดูเหมือนจะเต็มไปด้วยความทุกข์ทรมานน้อยลงจริง ๆ...
แต่เขารับรู้กระบวนการเปลี่ยนแปลงของความทรงจำได้อย่างชัดเจน ทั้งยังสัมผัสถึงความแตกต่างระหว่างก่อนและหลังได้ด้วยตัวเอง
ความรู้สึกผิดที่กดทับเขามาตลอด เพราะแม่ตรากตรำทำงานเพื่อเขามาทั้งชีวิตจนล้มป่วยและจากไป ดูเหมือนจะเบาบางลงเล็กน้อย
ในที่สุดเขาก็หายใจได้คล่องขึ้นบ้าง
ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไร ในเบ้าตาก็มีน้ำตาเอ่อคลออยู่สองหย่อม จมูกยังรู้สึกอึดอัดขึ้นมาด้วย
เมื่อสัมผัสได้ถึงภาพความทรงจำแสนงดงามที่เพิ่มเข้ามาในหัว เฉินอวี่อันก็ยิ่งแน่วแน่กับแผนการเปลี่ยนอดีตและชุบชีวิตแม่ให้ฟื้นคืนมา!
แต่ก่อนหน้านั้น เขายังอยากยืนยันก่อนว่าการโทรครั้งนี้เปลี่ยนแปลงทุกคนไปด้วยหรือไม่
โดยเฉพาะไอ้พ่อเฒ่าคนนั้น!
คิดได้ดังนั้น เขาก็ไม่สนใจจะกินข้าว รีบหมุนตัวพุ่งออกไปนอกบ้าน
แต่แล้วก็นึกอะไรขึ้นมาได้ จึงหันกลับไปคว้าอาหารเดลิเวอรีสามชุดบนโต๊ะ ก่อนจะพุ่งออกจากประตูไป
ติ๊ด ๆ!
รถไฟฟ้าหักท้ายกลับรถ พุ่งฉิวไปยังห้องเช่าของพ่อเฒ่าที่อยู่อีกถนนหนึ่ง
เขาต้องพิสูจน์ให้ได้ว่าข้อสันนิษฐานของตัวเองเป็นจริงหรือไม่!
ถ้าการโทรครั้งนั้นเปลี่ยนอดีตและส่งผลมาถึงปัจจุบันได้จริง จนทำให้แม่เสียชีวิตช้าลงเกือบครึ่งปี ถ้าอย่างนั้นพ่อแท้ ๆ ที่เป็นคนเกี่ยวข้องอีกคนก็น่าจะเปลี่ยนแปลงไปด้วย!
แต่เขาต้องไปพิสูจน์ให้เห็นกับตาตัวเองก่อน
วื้ด!
ไม่นานรถไฟฟ้าก็จอดหน้าร้านขายของชำของซูเสีย แทบจะเหมือนดริฟต์ ซูอียังไม่ทันหันมามอง เสียงก็ลอยมาก่อนแล้ว
“อ้าว อันน้อย เลิกงานแล้วเหรอ ทำไมวันนี้มาเร็วจัง?”
“พ่อเธอเพิ่ง...”
เฉินอวี่อันไม่หันไปมองซูอีที่กำลังกินมื้อเย็นและดูละครอยู่ในร้าน แต่รีบวิ่งขึ้นชั้นบนไปทันที ท่ามกลางเสียงเรียกอย่างสงสัยของเธอ
ตึง ๆ ๆ!
เสียงฝีเท้าหนัก ๆ เพิ่งมาถึงหน้าประตู เขายังไม่ทันยกมือเคาะ บานประตูที่ปิดสนิทอยู่ก็เปิดออกจากด้านในอย่างกะทันหัน
ชั่วขณะหนึ่ง มือของเฉินอวี่อันชะงักค้างกลางอากาศ เขาจ้องชายชราตรงหน้าด้วยความงุนงง ชายชราสวมเสื้อผ้าไม่เรียบร้อย หนวดเครารุงรัง
“แก... แก...”
เมื่อเห็นลูกชายมาเยือน แววตาของเฉินหย่งไหววูบโดยไม่รู้ตัว มือที่เลิกเสื้อขึ้นลูบท้องอยู่ค่อย ๆ ลดลงอย่างเก้อเขิน ร่างกายเกร็งตรง สีหน้าพลันดูประหม่า
“มา... มาแล้วเหรอ...”
ตอนนี้คนหนึ่งยืนอยู่นอกประตู อีกคนยืนอยู่ด้านใน บรรยากาศกระอักกระอ่วนจนแทบแข็งตัว
หลังจากชะงักไปครู่หนึ่ง เฉินอวี่อันก็เป็นฝ่ายได้สติก่อน เขายกถุงอาหารเดลิเวอรีในมือขึ้นด้วยท่าทีแข็งกระด้าง สีหน้าไม่ค่อยเป็นธรรมชาติ
“เลิกงานแล้ว กลัวว่าพ่อยังไม่ได้กิน ลูกค้าคืนมา”
“กิน... กินด้วยกันไหม?”
ในความทรงจำที่เขามีเกี่ยวกับพ่อ แทบไม่มีภาพครอบครัวนั่งกินข้าวด้วยกัน ความทรงจำช่วงนี้ขาดหายไปอย่างหนัก
เพราะอย่างนั้น ตอนที่ชวนอีกฝ่าย เขาจึงรู้สึกไม่ค่อยคุ้นชินนัก
ตอนเขาอายุ 4 ขวบ เฉินหย่งกลับบ้านมาพร้อมเลือดท่วมตัว คืนนั้นก็ถูกใส่กุญแจมือและจับยัดขึ้นรถตำรวจไป
ไฟตำรวจที่กะพริบวูบวาบส่องสว่างทั่วค่ำคืนบนถนนโรงงานสอง ผู้คนยืนเรียงรายเต็มสองข้างทาง
วันนั้นกลายเป็นเงามืดในใจเขาไปตลอดชีวิต
หลังจากนั้น ข้าวของมีค่าทุกชิ้นในบ้านถูกขายออกไป เพื่อนำเงินไปชดใช้ให้ครอบครัวผู้เสียหาย
นับแต่นั้นมา เขากับแม่แท้ ๆ เหอซิ่วเหมยก็ใช้ชีวิตเร่ร่อนยากลำบาก แค่ดูแลตัวเองก็แทบไม่ไหว ยิ่งไม่ต้องพูดถึงการไปเยี่ยมพ่อจอมเกเรที่เรือนจำเป็นประจำ
ก่อนอายุ 10 ขวบ เขายังไร้เดียงสา ไม่เข้าใจว่าการที่พ่อเข้าคุกหมายความว่าอย่างไร จึงเคยตามแม่ไปเยี่ยมอยู่หลายครั้ง
คนที่โกนหัวเกลี้ยงและมีแผลเป็นเพิ่มขึ้นบนใบหน้า ซึ่งอยู่หลังลูกกรงกับผนังกระจก ดูแปลกหน้าเหลือเกิน
มีตำรวจเรือนจำยืนคุมระเบียบและจับตาดูสถานการณ์อยู่ทั้งสองฝั่ง บรรยากาศกดดันอย่างยิ่ง เขาไม่กล้าและไม่อยากพูดกับพ่อแท้ ๆ ที่อยู่อีกฟากของผนังเลย
แต่แม่แท้ ๆ ก็ยังยืนกรานว่าจะพาเขาไปเยี่ยมอย่างน้อยเดือนละครั้ง
หลังอายุ 10 ขวบ เมื่อได้ยินคำพูดนินทาจากคนรอบข้างและคำกลั่นแกล้งเยาะเย้ยที่โรงเรียน ทั้งยังเห็นแม่ตรากตรำทำงานด้วยตาตัวเอง ความโกรธที่ไม่รู้ที่มาที่ไปก็เริ่มก่อตัวในใจ เขาปฏิเสธไม่ยอมไปเยี่ยมที่เรือนจำอีกเลย
พ่อลูกไม่ได้พบหน้ากันอีกนานกว่าสิบปี
จนกระทั่งเมื่อ 3 เดือนก่อน ชายชราออกจากคุก และตำรวจประจำเขตพาตัวมาส่งถึงที่พักของเขา
……
เฉินหย่งเปิดทางให้ลูกชายเข้ามาในห้อง แล้วลงมือเก็บโต๊ะที่เต็มไปด้วยซองบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปกับเศษขนมปังอย่างคล่องแคล่วโดยไม่รู้ตัว เขาคว้าผ้าขี้ริ้วเปียกบนโต๊ะมาเช็ดเก้าอี้ที่มีฝุ่นเกาะอย่างแรง ก่อนจะใช้แขนเสื้อถูคราบน้ำบนเก้าอี้จนแห้ง
เขาหลบสายตา ไม่กล้าสบตาลูกชาย แล้วเอ่ยเสียงเบาราวกับกำลังประจบเอาใจ
“นั่ง... นั่งกินก่อน”
เฉินอวี่อันไม่พูดอะไร เพียงพยักหน้าแล้ววางกล่องอาหารลง ก่อนจะกวาดตามองสภาพห้องอย่างเงียบ ๆ
ทั้งที่ตอนออกไปตอนเที่ยง ที่นี่ยังเละเทะไปหมด ขวดเหล้ากลิ้งเกลื่อนพื้น กลิ่นเหงื่อเปรี้ยวคลุ้งไปทั่วห้องปนกับกลิ่นแอลกอฮอล์
แต่ตอนนี้ นอกจากขวดเบียร์เขียวใบใหญ่สองสามขวดที่วางเรียงเป็นระเบียบอยู่ตรงมุมห้องแล้ว ก็ไม่เห็นถังพลาสติกใบใหญ่ใส่เหล้าขาวราคาถูกแม้แต่ใบเดียว
แม้แต่ผ้าปูที่นอนซึ่งเคยดำสกปรกและเหลืองอ๋อย ตอนนี้ก็ปูเรียบตึง แถมยังซักสะอาดแล้วด้วย
การเปลี่ยนแปลงทั้งหมดนี้ไม่ได้มีให้เห็นแค่ต่อหน้าเขา แต่ยังเกิดขึ้นพร้อมกับภาพของแม่แท้ ๆ ในความทรงจำที่ถูกปรับเปลี่ยนไปด้วย
ก่อนมาที่นี่ ในความทรงจำของเขาก็มีภาพแบบนี้อยู่แล้ว
แต่ต้องได้เห็นกับตาตัวเองเสียก่อน ข้อสันนิษฐานและความคาดหวังทั้งหมดถึงจะได้รับการยืนยัน
ตอนนี้เฉินอวี่อันกล้ายืนยันแล้วว่า การโทรครั้งนั้นไม่ได้เปลี่ยนแค่สภาพร่างกายของแม่ที่คลอดก่อนกำหนดและตกเลือดจนเสียชีวิต แต่ยังทำให้หลายสิ่งหลายอย่างเปลี่ยนแปลงตามมาเป็นลูกโซ่ด้วย
หนึ่งในนั้นก็คือสภาพของเฉินหย่งหลังออกจากคุก!
แต่ผลที่เกิดกับชีวิตของเขาในตอนนี้กลับน้อยมาก อย่างมากก็แค่รู้สึกผ่อนคลายขึ้นเล็กน้อยในใจ ราวกับชีวิตที่อึดอัดได้มีช่องให้หายใจบ้าง
เฉินหย่งเห็นลูกชายมาถึงแล้วกลับไม่พูดอะไร เอาแต่นั่งเงียบ ๆ สำรวจห้อง จึงรู้สึกเก้ ๆ กัง ๆ ไม่รู้จะวางมือวางเท้าไว้ตรงไหน
เขาลองลุกขึ้น แล้วทำท่าจะเอื้อมมือไปหยิบอาหารเดลิเวอรี
“อ้อ งั้นพ่อ... พ่อเอาไปอุ่นก่อน อุ่นแล้วค่อยกิน”
เมื่อได้ยินเสียง เฉินอวี่อันก็ได้สติ พอเห็นอีกฝ่ายทำท่าเช่นนั้น เขาก็เงยหน้าขึ้นพูดด้วยสีหน้าเรียบเฉย พร้อมยื่นมือไปกดแขนชายชราไว้
“ไม่ต้องรีบ ยังไม่เย็นเลย ไม่ต้องอุ่นหรอก”
“จริงสิ ฉันมีเรื่องจะถาม ใบรับรองการออกจากคุกของพ่ออยู่ที่ไหนนะ ออกมาวันไหนแล้ว ฉันจำไม่ค่อยได้”
“ต้องไปรายงานตัวที่สถานีตำรวจประจำเขตทั้งหมดกี่ครั้งนะ ยังเหลืออีกกี่ครั้ง?”
ความทรงจำเกี่ยวกับการกระทำแย่ ๆ ของพ่อหลังออกจากคุก ไม่ว่าจะดื่มเหล้าหนัก โดดงาน หรือไม่ไปรายงานตัวที่สถานีตำรวจประจำเขต ล้วนหายไปหมด ตอนนี้ทั้งตัวเขาแตกต่างจากตอนเช้าก่อนโทรศัพท์อย่างสิ้นเชิง!
แต่เขายังต้องให้เฉินหย่งพูดยืนยันด้วยตัวเอง ว่าผลของการโทรครั้งนั้นเป็นเรื่องจริงหรือไม่
เมื่อเฉินหย่งได้ยินคำถามนี้ กล้ามเนื้อพลันตอบสนองราวกับถูกกระตุ้น เขาลุกขึ้นยืนทันที ร่างตั้งตรง มือทั้งสองแนบข้างกางเกง
“รายงานครับ ผมออกจากคุกมาแล้ว 3 เดือนกับ 6 วัน วันที่ออกจากคุกคือวันที่ 20 พฤษภาคม ปี 2026!”
“ภายใน 1 ปี ผมต้องไปรายงานตัวที่สถานีตำรวจประจำเขตให้ตรงเวลาทุกเดือน ตอนนี้ไปมาแล้ว 3 ครั้งครับ!”
“รายงานเสร็จสิ้นครับ!”
