ป้าจางจูงมือหลินเสี่ยวหมานเดินกลับบ้าน
ระหว่างทางหลินเสี่ยวหมานตัวสั่นไปทั้งตัว ฟันกระทบกันดังกรอกๆ ก้าวขาแทบไม่ออก ป้าจางจึงอุ้มเธอขึ้น น้ำหนักที่เบาหวิวนั้นทำให้ป้าจางรู้สึกจุกในใจ—นี่มันไม่ใช่อาการของเด็กเจ็ดขวบเลย อุ้มแล้วเหมือนอุ้มฟืน
“หนูเอ๋ย อดทนอีกนิด ใกล้จะถึงแล้ว”
บ้านตระกูลหลี่อยู่ปลายหมู่บ้านทางทิศตะวันออก เป็นบ้านดินสามห้อง กำแพงพังไปครึ่งหนึ่งก็ไม่มีเงินซ่อม ป้าจางเตะประตูรั้วเปิดแล้วอุ้มเด็กเข้าไปในครัวโดยตรง
นางวางหลินเสี่ยวหมานลงบนก้อนฟางข้างเตา รีบจุดไฟในเตา แล้วตักน้ำใส่หม้อสองทัพพี เปลวไฟเลียก้นหม้อดังปะทุๆ
ป้าจางหยิบขิงชิ้นเท่าหัวแม่มือจากตู้กับข้าว ใช้มีดฟาดให้แตกแล้วโยนลงหม้อ พอน้ำเดือด กลิ่นขิงก็กระจาย
นางตักมาชามหนึ่ง เป่าจนเย็น แล้วส่งให้หลินเสี่ยวหมาน: “หนูเอ๋ย เร็ว ดื่มตอนร้อนๆ จะได้คลายหนาว”
หลินเสี่ยวหมานใช้สองมือประคองชาม ไอร้อนค่อยๆ ซึมเข้าฝ่ามือ นางก้มลงดื่มหนึ่งอึก เผ็ดจนน้ำตาไหล แต่ก็ยังกลืนลงคอไม่หยุด ชามขิงหมดเกลี้ยง หน้าผากเริ่มมีเหงื่อซึมเป็นเม็ดเล็กๆ
ป้าจางเติมน้ำในหม้อใหญ่อีก คราวนี้เต็มหม้อ “พอร้อนแล้ว อาบน้ำให้สะอาด ดูเสื้อผ้าตัวนี้สิ เปียกจนเป็นเกล็ดน้ำแข็งแล้ว”
พอร้อน ป้าจางตักน้ำใส่กะละมังไม้ใหญ่ แล้วเติมน้ำเย็นลงไปเล็กน้อย เอามือจุ่มลอง อุณหภูมิกำลังดี
“มา ถอดเสื้อผ้า”
หลินเสี่ยวหมานยืนนิ่ง มือกำชายเสื้อ ก้มหน้าด้วยความเขินอาย
ป้าจางจึงนึกขึ้นได้ เด็กโตแล้ว รู้จักอาย นางถอนหายใจ: “ได้ๆ ป้าไม่ดูเอง หนูอาบเอง มีอะไรก็เรียกป้า ป้าอยู่ข้างนอก”
ประตูปิดลง หลินเสี่ยวหมานยืนนิ่งอึ้งอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะค่อยๆ แก้เสื้อผ้า
เสื้อบางๆ ตัวนั้นติดกับผิวหนัง ดึงยังไงก็ไม่หลุด นางค่อยๆ ลอกออกทีละนิด เผยให้เห็นซี่โครงเป็นท่อนๆ
ตามตัวเขียวช้ำเป็นจ้ำๆ มีทั้งรอยเก่าและรอยใหม่ บนหลังยังมีรอยแส้จากไม้กวาดเป็นเส้นๆ น่าสยดสยอง
นางก้าวลงกะละมังไม้ น้ำร้อนท่วมตัว ทำให้นางสั่นสะท้านไปทั้งตัว ความร้อนนั้นพุ่งจากฝ่าเท้าขึ้นมา ราวกับจะดันความเย็นในกระดูกออกมาหมด นางหมอบอยู่ในกะละมัง กอดเข่า น้ำตาไหลร่วงลงในน้ำเป็นรอยวง
ข้างนอกป้าจางถามผ่านประตู: “หนูเอ๋ย น้ำเย็นหรือยัง? จะเติมร้อนอีกไหม?”
หลินเสี่ยวหมานรีบเช็ดหน้า เสียงอู้อี้: “ป้าคะ ยังอุ่นอยู่ พอดีแล้ว”
อาบเสร็จ ป้าจางเอาผ้าเก่ามาห่อตัวนาง ผ้านั้นซักจนขาวแต่สะอาด มีกลิ่นหอมของมะขามป้อม
“มาๆ เข้าไปในบ้านเร็ว เข้าไปนอนในผ้าห่มอุ่นๆ”
ป้าจางอุ้มนางเข้าไปในห้องชั้นใน วางบนเตียง แล้วห่มผ้าฝ้ายให้มิดชิด ผ้าฝ้ายผืนนั้นขาดจนเห็นสำลีดำๆ ข้างใน แต่หนามาก ทับตัวหนักอึ้ง
หลินเสี่ยวหมานขดตัวอยู่ในผ้าห่ม ผมยังเปียกชื้นติดหน้า ร่างกายเริ่มอุ่นขึ้น แต่หัวเริ่มหนัก เปลือกตาต่อสู้กัน ตัวอ่อนแรงไปหมด
“ป้าคะ……” นางเรียกเสียงเบา
ป้าจางลูบหน้าผากนาง แล้วใจก็ตกวูบ—ร้อนมาก
“แย่แล้ว เป็นไข้” นางห่มผ้าให้หลินเสี่ยวหมานอีกที “หนูเอ๋ย นอนก่อนเถอะ ตื่นขึ้นมาก็หายแล้ว”
หลินเสี่ยวหมานอยากตอบ แต่เปลือกตาหนักจนลืมไม่ขึ้น ค่อยๆ หลับไป
ไม่รู้ว่านานเท่าไหร่
ในห้องจุดตะเกียงน้ำมันแล้ว ข้างนอกมืดสนิท ในครัวมีเสียงชามและหม้อกระทบกัน มีเสียงผู้ชายพูดคุย
หลี่โหยวเทียนกลับจากทำงานแล้ว
พอเข้าบ้าน ป้าจางก็ดึงสามีไปที่ครัว กระซิบเล่าเรื่องวันนี้ให้ฟังทุกอย่าง
“……ฉันเห็นกับตาว่านังวังกุ้ยเซียงนั่น เอาหนูน้อยกดหัวลงในหลุมน้ำแข็ง ถ้าฉันไม่ผ่านมาพอดี หลินเสี่ยวหมานคนนี้คงไม่รอด!”
หลี่โหยวเทียนฟังจบ ขมวดคิ้ว: “เมียใหม่ของหลินเถี่ยจู๋ไม่ใช่มนุษย์เลย! ยังเป็นคนอีกเหรอ?! นั่นมันชีวิต! เป็นลูกสาวแท้ๆ ของหลินเถี่ยจู๋!”
“ลูกสาวแท้ๆ?” ป้าจางหัวเราะเย็น “เขาไม่ได้เลี้ยงเป็นลูกสาวหรอก ฉันไปถามความเห็น หลินเถี่ยจู๋พูดยังไงรู้ไหม? เขาบอกว่า ‘เด็กผู้หญิงตายไปก็ตายไป’! นี่มันคำพูดของพ่อหรือไง?”
หลี่โหยวเทียนขมวดคิ้วแน่นขึ้น: “ไม่คิดว่าเขาจะเป็นคนแบบนี้จริงๆ”
ป้าจางมองสามี ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเอ่ยปาก: “พ่อหนู ฉันจะบอกอะไรอย่างหนึ่ง”
“พูดสิ”
“ฉันอยากเลี้ยงหนูน้อยคนนั้นไว้”
หลี่โหยวเทียนหันขวับไปมองภรรยา ตะลึง: “อะไรนะ?”
“ฉันบอกว่า ฉันอยากเลี้ยงหลินเสี่ยวหมานไว้ในบ้านเรา” ป้าจางพูดชัดเจน
หลี่โหยวเทียนอ้าปากค้างอยู่นาน กว่าจะพูดออกมาได้: “แม่หนู บ้านเรา……สภาพแบบนี้เธอก็รู้ กระต๊อบดินสามห้อง ลูกสี่คน เราสองคนทำงานหนักแทบตายเพื่อให้ท้องอิ่ม ปากเพิ่มอีกหนึ่ง……”
“กลัวอะไร?” ป้าจางขัดขึ้น เสียงดังขึ้น “บ้านเราแม้จะจน แต่ก็ไม่ถึงขั้นไม่มีข้าวกิน! ฉันขุดผักป่าเพิ่มอีกหน่อย เย็บรองเท้าเพิ่มอีกสองสามคู่ ยังไงก็ประหยัดอาหารออกมาได้หนึ่งมื้อ หนูน้อยคนนั้นอยู่บ้านหลินใช้ชีวิตแบบไหน? หนาวขนาดนี้ยังไม่มีเสื้อกันหนาวทั้งตัว วันๆ มีแต่ซักผ้าทำกับข้าวถูกทำโทษ คราวนี้เกือบเอาชีวิตไม่รอด! ถ้าเราไม่ดูแล แล้วนางกลับไปจะมีทางรอดไหม?”
หลี่โหยวเทียนนิ่งเงียบ นั่งยองๆ อยู่กับที่ ประท้วงเงียบๆ คิ้วขมวดแน่น ชัดเจนว่าไม่อยากเลี้ยงลูกคนอื่น
ป้าจางขยับเข้าไป นั่งยองๆ ข้างๆ กัน ลดเสียงอ่อนลง: “พ่อหนู คิดอีกที เรามีลูกชายสามคน คนโตสิบขวบ คนรองแปดขวบ ต้าซานเจ็ดขวบ หนูน้อยคนนั้นเจ็ดขวบเหมือนกัน ถ้าเราเลี้ยงจนโต ต่อไปจะได้เป็นสะใภ้บ้านเรา ถือว่าเลี้ยงไว้เป็นลูกสะใภ้ก็ได้ เธอว่าไง ดีกว่าต้องออกสินสอดไปสู่ขอจากที่อื่นไม่ใช่เหรอ?”
หลี่โหยวเทียนฟังแล้วคิ้วก็คลายออก ตาเป็นประกาย ค่อยๆ เงยหน้าขึ้น
“ลูกสะใภ้?”
“ใช่สิ” ป้าจางพูดอย่างกระตือรือร้น “เราเลี้ยงนางเหมือนลูกแท้ๆ นางจะไม่สำนึกบุญคุณเราเหรอ? โตขึ้นแต่งงานกับลูกเรา ก็เป็นคนในครอบครัวเอง สินสอดก็ประหยัดได้ ยังได้แรงงานเพิ่มอีกหนึ่งคน คิดดูสิ เธอคิดไม่ออกเหรอ?”
ดวงตาหลี่โหยวเทียนค่อยๆ สว่างขึ้น ลุกขึ้นยืน: “ดีๆ! แม่หนู เธอคิดได้ไกลจริง! เอางั้น!”
สองสามีภรรยากำลังคุยกันอยู่ ม่านประตูห้องชั้นในก็ถูกเปิดออก มีหัวเล็กๆ โผล่ออกมาหลายหัว
คนแรกเป็นเด็กผู้ชายหน้าตาทะมัดทะแมง หน้ากลมๆ นั่นคือหลี่ต้าหลาง ตามด้วยเด็กเล็กอีกสองคน หลี่เอ้อหลางกับหลี่ซานหลาง คนสุดท้องไว้ผมเปียเล็กๆ สองข้าง เป็นลูกสาวคนเดียวของบ้านหลี่ชื่อหลี่เสี่ยวเม่ย เพิ่งห้าขวบ
“แม่ พูดอะไรกันอยู่?” หลี่ต้าหลางแทรกตัวเข้ามา เหล่ตามองเข้าไปในห้องชั้นใน “เมื่อกี้ฉันเห็นมีคนนอนอยู่บนเตียง ใครกัน?”
เด็กๆ พากันวิ่งเข้าไปในห้องชั้นใน ล้อมรอบเตียง เบิกตากว้างมองหลินเสี่ยวหมานที่กำลังหลับอยู่บนเตียง
หลี่เสี่ยวเม่ยปีนขึ้นบนขอบเตียง เอียงคอมองอยู่นาน จู่ๆ ก็ร้องขึ้น: “เอ๊ะ? นี่ไม่ใช่เสี่ยวหมานเหรอ? แม่ ทำไมเธอมาอยู่บ้านเรา?”
ป้าจางเดินตามเข้าไป นั่งลงข้างเตียง ยื่นมือลูบหน้าผากหลินเสี่ยวหมาน ยังร้อนอยู่
นางกระซิบกับเด็กๆ: “เบาๆ หน่อย อย่ารบกวนนางนอน ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป เสี่ยวหมานก็เป็นคนในครอบครัวเราแล้ว”
“อะไรนะ?”
เด็กสี่คนเบิกตากว้างพร้อมกัน