1. เรื่องนี้เป็นโลกสมมติ ทุกสิ่งล้วนเป็นเรื่องแต่ง
2. อย่าด่าข้า มิฉะนั้นข้าจะตามรังควานเจ้าเยี่ยงวิญญาณร้าย (กำลังทบทวนตัวเองว่า ตอนถูกด่า ข้าได้ด่ากลับไปหรือไม่)
3. ผู้อ่านที่รู้สึกว่าไม่สนุกหรือไม่สมเหตุสมผลสามารถกดออกและลบออกจากชั้นหนังสือได้ นิยายดีๆ ในเถาหมิงมีมากมาย อย่าฝืนอ่านเพียงเพื่อจะด่าข้า
4. เรื่องนี้ทั้งพระเอกและนางเอกบริสุทธิ์ 1 ต่อ 1 มีคู่พระคู่นาง มีบทความรู้สึก หากต้องการอ่านแบบไม่มีคู่ ให้รีบออกไป
5. ข้อควรจำ: ไม่ใช่นิยายแนวพระเอกหญิงเก่งเหนือใคร
วันที่สามเดือนสาม ดอกท้อแรกแย้มบาน ปลายถนนหลวงยังมีหยาดน้ำค้างยามเช้าติดอยู่บนยอดหญ้าฤดูใบไม้ผลิ
รถม้าหรูหราคันหนึ่งค่อยๆ โยกเยกออกจากวัดฉานใต้
ม่านรถถูกแหวกขึ้นเล็กน้อย เผยให้เห็นปลายนิ้วขาวผ่อง ระหว่างสองนิ้วคั่นด้วยยันต์สีเหลืองแผ่นหนึ่ง สะบัดออกไปตามอำเภอใจ—
“เผียะ”
กระดาษยันต์กลายเป็นเถ้าถ่าน ตบวิญญาณร้ายที่ตามมาสามลี้กลายเป็นควันเขียว
“ตัวที่สิบแล้ว”
เจียงตู้เซิงหาวหวอด เก็บกล่องยันต์เปล่าใส่ห่อผ้า
ครึ่งชั่วยามก่อน
เจียงตู้เซิงยืนอยู่หน้าประตูวัดฉานใต้ ไม่ยอมจากไป เอ่ยขึ้นอย่างเกียจคร้าน:
“ท่านอาจารย์ หากท่านยังไม่พูดความจริง ข้าจะกลับเข้าไปนอนต่อในวัดจริงๆ ด้วย”
ชราวัยดกหนวดคิ้วขาวโพลนสะบัดจีวร เตะห่อผ้าห่อหนึ่งลอยขวางกลางอากาศมา:
“ไสหัวไป! ถังข้าวของอาตมาถูกเจ้ากินจนเกลี้ยงเห็นก้นแล้ว หากไม่ลงจากเขา แม้พระโพธิสัตว์ยังต้องบิณฑบาตรเพื่อต่อเสบียงให้เจ้า”
ห่อผ้าตกลงตรงในรถม้าโดยไม่ผิดเพี้ยน ข้างในกระจุยกระจายกลิ้งออกมาเป็นยันต์ชาดซ้อนกันหลายปึก ลูกประคำไม้จันทน์หนึ่งพวง และกระดาษแผ่นบางเบาหวิวอีกหนึ่งแผ่น—
“ศิษย์เอ๋ย บุญวาสนากำลังจะเริ่มต้น อย่าลืมเก็บเงินตรา อย่าทำให้ราคาตลาดเสียหาย”
เจียงตู้เซิงก้มตัวคีบกระดาษแผ่นนั้นขึ้น หางตายกโค้งเป็นรอยยิ้มเย็นเยียบ: “บุญวาสนาหรือ? ข้าว่าเป็นวาสนาเงินตรามากกว่า”
ชราวัยได้หันหลังกลับแล้ว เสียงระฆังดังสามครั้ง ประตูวัดปิดสนิท ราวกับปิดเสียงระฆังยามเช้าและกลองยามค่ำตลอดสิบแปดปีไว้ด้านหลังจนหมดสิ้น
รถม้าลั่นเอี๊ยดอ๊าดลงจากเขา สายลมฤดูใบไม้ผลิพัดชายม่านขึ้น เผยให้เห็นใบหน้าด้านข้างของเจียงตู้เซิงครึ่งหนึ่ง
กลางหว่างคิ้วมีจุดชาดแดงดุจเลือดกระเซ็นบนหิมะ งามเย็นเยียบ
ปลายถนนหลวง หอเมืองฉางหลิงค่อยๆ ปรากฏ หมอกยามเช้าลอยคลุ้ง ดั่งแผ่นยันต์ขนาดมหึมา รอคอยผู้จรดพู่กัน
รถม้าหยุดลงอย่างมั่นคงหน้าประตูใหญ่สีแดงชาดของจวนสัวซ่างซู
พ่อบ้านพูดผ่านม่านรถ ด้วยความเคารพแต่แฝงด้วยความห่างเหินที่ยากจะสังเกต: "คุณหนูใหญ่ ถึงจวนแล้ว นายท่านกับฮูหยินคงรออยู่ในจวนแล้ว"
เจียงตู้เซิงเพียงตอบรับเบาๆ "อืม" หนึ่งครั้ง ฟังไม่ออกว่าดีใจหรือโกรธ
นางเลือนรางต่อหน้าตาของบิดามารดาและพี่ชายมานานแล้ว ในความทรงจำลึกๆ มีเพียงควันธูปสีฟ้าอ่อนที่ลอยคลุ้งในวัดฉานใต้กับเสียงถอนหายใจของอาจารย์เป็นครั้งคราว
หลังจากอายุสองขวบ พวกเขาก็ไม่เคยไปเยี่ยมนางที่วัดฉานใต้อีกเลย
เหตุใด?
คงเป็นเพราะน้องสาวผู้น่ารักของนางได้ถือกำเนิด จวนสัวซ่างซูที่ประดับประดาอย่างหรูหรานี้ ไม่จำเป็นต้องมีบุตรสาวคนโตผู้มีชะตาชีวิตประหลาดอีกต่อไป
ระหว่างที่ความคิดล่องลอย นางก็โน้มตัวลงจากรถ
แสงอาทิตย์สาดส่องกำลังดี สะท้อนบนแผ่นป้ายทองที่พระราชทานเหนือประตู สิงโตหินสง่างามน่าเกรงขาม ดูมีหน้ามีตา
ขณะที่นางกำลังกวาดตามองหน้าจวนสัวซ่างซูอย่างไม่ใส่ใจ ก็มีสตรีเพียบพร้อมผู้หนึ่งในชุดแพรพรรณงดงามเดินเร็วๆ ออกมาจากในจวน ด้านหลังตามด้วยสาวใช้และแม่นมกลุ่มหนึ่ง
ซ่งซู่หย่าเห็นหญิงสาวที่ยืนอยู่ข้างรถม้าตั้งแต่แรกเห็น
นางสวมกระโปรงยาวสีขาวล้วนที่เรียบง่ายที่สุด ผมดำเพียงรวบขึ้นหลวมๆ ด้วยปิ่นไม้เพียงอันเดียว
ทั่วร่างไร้เครื่องประดับอื่นใด มีเพียงจุดชาดกลางหว่างคิ้วที่แดงจัดเสียดแทงตา
เมื่อเห็นนางโดดเดี่ยวเช่นนี้ ไกลจากภาพบุตรสาวในจินตนาการของนางยิ่งนัก ซ่งซู่หย่าพลันตาแดงขึ้น น้ำตาเอ่อคลอขอบตา
"ลูกน้อยของแม่เอ๋ย..."
เสียงของนางสั่นเครือ เปี่ยมด้วยความรู้สึกผิดและความเอ็นดูที่สั่งสมมาสิบแปดปีเต็ม กางแขนออกหมายจะโอบกอดเจียงตู้เซิง
ทว่าเจียงตู้เซิงเพียงเอียงตัวหลบไปเล็กน้อย หลีกเลี่ยงอ้อมกอดนั้นอย่างไม่ให้รู้ตัว
นางเอียงศีรษะเล็กน้อย สายตาชัดเจนแต่ก็ห่างเหินอย่างยิ่งจ้องมองใบหน้าของอีกฝ่าย ด้วยความสงสัย:
"ท่านคือ?"
เพียงสองคำสั้นๆ ดุจเข็มน้ำแข็งเล่มหนึ่ง ทิ่มแทงเข้าสู่กลางใจของซ่งซู่หย่า
นางตะลึงคาที่ ทันใดนั้นก็สะอื้นจนพูดไม่ออก: "แม่เอง ข้าคือแม่เอง! ขอโทษนะ แม่...แม่ไม่ได้ไปเยี่ยมเจ้าเสียนาน..."
คำพูดนับพันนับหมื่นติดอยู่ที่ลำคอ สุดท้ายกลายเป็นคำอธิบายอันไร้เรี่ยวแรง:
"พ่อของเจ้ากับพี่ชายทั้งสองไปราชการข้างนอกยังไม่กลับ น้องสาวของเจ้าร่างกายไม่สบาย กำลังพักผ่อนอยู่ในห้อง พวกเรา..."
"ข้าทราบแล้ว"
เจียงตู้เซิงขัดจังหวะนางอย่างสงบ น้ำเสียงไร้คลื่นกระเพื่อม
นางรู้ว่าพวกเขาจะยุ่ง รู้ว่าน้องสาวจะป่วย รู้ว่าช่วงเวลาสิบแปดปีนี้ ได้ชะล้างความใกล้ชิดสนิทสนมที่ควรมีในสายเลือดไปหมดสิ้นแล้ว
ซ่งซู่หย่าต้องชะงักคำพูดที่เตรียมไว้ทั้งหมดที่ริมฝีปาก มองดูดวงตาที่ทะลุปรุโปร่งเกินไปและก็เย็นชาเกินไปของเจียงตู้เซิง
นางเข้าใจแล้วว่า คำขอโทษที่มาช้าใดๆ ณ ขณะนี้ล้วนดูว่างเปล่าเกินไปและน่าขัน
นับตั้งแต่น้องสาวคนเล็กของนางเกิดมา นางก็ลืมบุตรสาวคนโตที่อยู่ณวัดห่างไกลไปจนสิ้น
น้ำตาและความรู้สึกผิดในยามนี้ ไม่อาจชดเชยเวลาเว้นว่างสิบแปดปีนั้นได้เลยสักครึ่งเดียว
หลังจากความเงียบที่อึดอัดใจชั่วขณะ เจียงตู้เซิงก็เอ่ยปากอีกครั้ง ถามคำถามที่เป็นรูปธรรมที่สุด:
"ลานบ้านของข้าอยู่ที่ใด?"
ซ่งซู่หย่ามองดูบุตรสาวที่มีสีหน้าเหินห่าง แม้กระทั่งแฝงไว้ด้วยความเกรงใจเล็กน้อย รู้สึกแน่นที่ลำคอ ชั่วขณะไม่รู้จะพูดอะไร
นางเก็บกดความขมขื่นที่พลุ่งพล่านในใจ ฝืนยกรอยยิ้มอ่อนโยน หันนำทาง: "ลานบ้านที่เจ้าพักอยู่ทางนี้"
นางกวักมือบอกให้สาวใช้และแม่นมที่อยู่ด้านหลังตามมา ส่วนตนเร่งฝีเท้าให้เร็วขึ้นโดยเจตนา เดินเคียงข้างไปกับเจียงตู้เซิง
เมื่อผ่านเฉลียงทางเดินวน ลูกกระพรวนใต้ชายคาในสายลมยามลมโชยส่งเสียงกระทบกันเบาๆ
ซ่งซู่หย่าชี้ไปยังลานบ้านเล็กๆ อันงดงามแห่งหนึ่งที่อยู่ไม่ไกล น้ำเสียงแฝงด้วยความระมัดระวังที่ยากจะสังเกต:
"เจ้าดูสิ นั่นคือลานบ้านของวั่นฉิงน้องสาวเจ้า อยู่ติดกับของเจ้า พี่น้องสาวสองคนอยู่ใกล้ง่ายต่อการไปมาหาสู่"
นางชะงักไปเล็กน้อย สายตากวาดผ่านห่อผ้าที่เรียบง่ายเกือบซอมซ่อของเจียงตู้เซิง แล้วตกลงที่ชายกระโปรงที่ซักจนซีด
ใจของนางพลันเจ็บแปลบอีกครั้ง น้ำเสียงยิ่งอ่อนโยน: "เจ้าดูสิว่าในลานยังขาดอะไรไปบ้าง บอกแม่ได้เลย แม่จะให้คนจัดหาให้ครบถ้วนเดี๋ยวนี้"
เจียงตู้เซิงมองตามคำชี้ของนาง ลานบ้านเล็กๆ มีดอกไม้และแมกไม้ร่มรื่น ประตูรั้วประณีต มองแว่บเดียวก็รู้ว่าถูกดูแลอย่างดี
นางดึงสายตากลับมา ใบหน้าไม่มีสีหน้าใด เพียงแค่พยักหน้าเบาๆ: "อืม ขอบคุณท่านที่กรุณา ตอนนี้ไม่มีอะไรที่ต้องเสริม"
นางชะงักไปเล็กน้อย น้ำเสียงสงบ ราวกับพูดถึงเรื่องปกติที่สุด: "ที่พักที่แย่ยิ่งกว่านี้ ข้าก็ไม่ใช่ว่าไม่เคยอยู่"
คำพูดนี้หาได้เจตนาแทงใจผู้ใด เป็นเพียงการบอกเล่าความจริง
ทว่าฟังเข้าหูของซ่งซู่หย่าแล้ว กลับเหมือนเข็มอาบยาพิษ ปักลงกลางใจที่อ่อนนุ่มที่สุดอย่างแรง
คำพูดเรียบๆ ของบุตรสาวเพียงประโยคเดียว เบื้องหลังนั้นคือความยากลำบากนับกี่ปี?
หน้าอกของนางอึดอัด แทบหายใจไม่ออก
นางพลันหยุดก้าวเดิน โบกมือไล่สาวใช้และแม่นมที่ตามมาด้านหลัง น้ำเสียงแฝงด้วยแรงสั่นเล็กน้อยที่ยากจะสังเกต: "ถอยไปให้หมด ไม่ต้องตามมาแล้ว"
เมื่อเสียงฝีเท้าไกลออกไป ใต้เฉลียงเหลือเพียงสองแม่ลูก
สายลมต้นฤดูร้อนพัดผ่านพร้อมกลิ่นหอมของดอกไม้ แต่ก็ไม่อาจพัดกลิ่นอายอึดอัดยามนี้ไปได้
ซ่งซู่หย่าหมุนตัวกลับ เผชิญหน้ากับเจียงตู้เซิงโดยตรง ขอบตาแดงก่ำขึ้นอีกครั้ง น้ำเสียงสะอื้นถามคำถามที่กดทับอยู่ในใจมานาน:
"ตู้เซิง...เจ้า...เจ้าโกรธพวกเราอยู่ใช่หรือไม่?"
นางมองดูจุดชาดกลางหว่างคิ้วของเจียงตู้เซิง นั่นคือตอนที่ถูกส่งเข้าวัดในปีนั้น เจ้าอาวาสในวัดเป็นผู้จุดให้แก่ตัว ว่ากันว่าเพื่อสะกดสิ่งที่เรียกว่า "อัปมงคลหยิน" ในร่างของนาง
บัดนี้เมื่อมองอีกครั้ง จุดชาดนี้หาได้ทำลายโฉมหน้าของนางไม่ กลับเพิ่มพูนบุคลิกอันเยือกเย็นเหนือโลกียวิสัย
เจียงตู้เซิงไม่ได้เมินเฉย ดวงตาคู่ที่เยือกเย็นนั้นมองตรงไปยังดวงตาคลอหน่วยของซ่งซู่หย่า
น้ำเสียงของนางเบามาก แต่ชัดเจนอย่างยิ่ง:
"หากข้าบอกว่าไม่โกรธ นั่นคือคำโกหก"
นางหยุดนิดหนึ่ง สายตากวาดผ่านจวนที่แปลกหน้าหลังนี้ ถามคำถามที่รบกวนนางมาหลายปี:
"เพียงแต่...ข้าสงสัยนัก เหตุใด?"
นางมองไปยังซ่งซู่หย่า ในแววตาคือความงุนงงอย่างเปิดเผย:
"เหตุใด หลายปีที่ผ่านมาพวกท่านไม่เคยไปเยี่ยมข้าอีกเลย? แม้แต่...สักครั้งก็ไม่มี"
คำว่า "สักครั้งก็ไม่มี" นี้ ดุจค้อนหนัก กระแทกซ่งซู่หย่าจนเซถอยหลังไปครึ่งก้าว น้ำตาไหลทะลักทันที
นางลนลานใช้ผ้าเช็ดหน้าปิดริมฝีปาก ร้องไห้จนพูดไม่ออก:
"มัน...มันเป็นความผิดของแม่เอง เพียงแต่...หลังจากน้องสาวของเจ้าวั่นฉิงเกิดมา ร่างกายอ่อนแอเหมือนลูกแมวน้อย สามวันดีสี่วันไข้..."
"พวกเราได้เสาะหาหมอชื่อดังมากมายแต่ก็ไม่ดีขึ้น ต่อมา...ต่อมาหมดหนทาง จึงไปขอร้องพระอาจารย์แห่งวัดคุ้มครองแคว้น..."
นางเงยหน้าที่เปื้อนน้ำตาขึ้น ในแววตาเต็มไปด้วยความเจ็บปวดและความละอาย:
"พระอาจารย์ท่านนั้นกล่าวว่าชะตาเจ้าเป็นอัปมงคลเดียวดาย โชคชะตาแข็งกร้าวเกินไป มัก...มักจะปะทะกับผู้มีร่างกายอ่อนแอ หากใกล้ชิดกับเจ้า วั่นฉิงก็จะเลี้ยงไม่รอด แม่ก็เป็นเพราะตื่นตระหนก จึงได้..."
ซ่งซู่หย่าพูดต่อไม่ไหว เหลือเพียงเสียงสะอื้นที่ถูกกดไว้
"จึงลืมข้าเสีย?" เจียงตู้เซิงพูดแทนจนจบ มุมริมฝีปากแม้มีรอยยิ้มเล็กน้อย ราวกับกำลังฟังเรื่องราวที่ไม่เกี่ยวข้องกับตน
"อืม ช่างเป็น...คำอธิบายที่ยอมรับได้"
นางเข้าใจความกังวลและความหวาดกลัวที่พวกเขามีต่อความปลอดภัยของบุตรสาวคนเล็ก
หากมองตามหลักเหตุผล นางสามารถยอมรับคำอธิบายนี้ได้
อย่างไรก็ตาม...นางไม่ใช่คนที่พูดกันด้วยเหตุผล
ฉะนั้น เจียงตู้เซิงจึงเงยหน้าขึ้น น้ำเสียงสงบแต่แฝงด้วยความเย็นเยียบ "แต่ ข้าไม่ยอมรับ"