เสี้ยยู่เฉินแค่เหลือบมองกุญแจเงินแวบหนึ่ง ก็เบนสายตาไปทางอื่น
เด็กหญิงเหมือนสัตว์ตัวน้อยที่กำลังตื่นกลัว ใครจ้องนานขึ้นอีกหน่อย เธอก็อาจหันหลังวิ่งหนีเข้าไปในทะเลทรายได้ การรีบซักถามว่าของชิ้นนี้มาจากไหน มีแต่จะยิ่งผลักเธอให้ห่างออกไป
เขาล้วงหยิบลูกอมผลไม้ออกมาจากกระเป๋า
ซองลูกอมอ่อนนิ่มเพราะถูกแดดเผา ตรงขอบเริ่มละลายไปบ้างแล้ว
“ผมมีลูกอม” เสี้ยยู่เฉินวางลูกอมลงบนพื้นทรายตรงหน้า “ไม่แลกกับของของคุณ ไม่ถามอะไรด้วย อยากหยิบก็หยิบได้”
สุยสุยจ้องลูกอมเม็ดนั้น
อู๋เหยียมองเสี้ยยู่เฉิน แล้วมองกระเป๋าที่ว่างเปล่าของตัวเอง จู่ ๆ ก็รู้สึกว่าความแตกต่างระหว่างคนบางครั้งกว้างใหญ่ยิ่งกว่าเนินทรายเสียอีก
[กินได้ ไม่มียา] ฉีฉีตรวจให้เธอเสร็จแล้วรายงาน [แต่ละลายไปนิดหน่อยแล้ว]
สุยสุยไม่ได้เดินเข้าไปทันที
เสี้ยยู่เฉินขยับถอยหลังไปครึ่งก้าว “ผมถอยห่างออกไปหน่อย”
“สามก้าว” สุยสุยพูดเสียงเบา
“ได้”
เขาถอยไปสามก้าวจริง ๆ ไม่ขาดไม่เกิน อู๋เหยียก็อยากถอยตาม แต่ถูกเธอจ้องไว้เสียก่อน
“คุณห้ามขยับ”
อู๋เหยียนั่งลงทันที “ผมไม่ขยับ”
สุยสุยอุ้มสุนัขจิ้งจอกทรายขยับไปข้างลูกอม แล้วก้มลงหยิบขึ้นมา จมูกของสุนัขจิ้งจอกทรายยื่นเข้ามาใกล้ เธอรีบยกมือขึ้นสูง “อันนี้ให้แกไม่ได้”
สุนัขจิ้งจอกทรายครางหงิง หางพันรอบข้อเท้าเธอ
เธอแกะซองแล้วอมลูกอมไว้ในปาก รสหวานละลายออกมา ไหล่ที่เกร็งแน่นจึงค่อยผ่อนคลายลงเล็กน้อย
อู๋เหยียไม่ถามชื่อเธออีก เพียงชี้ตัวเอง “ผมชื่ออู๋เหยีย ส่วนคนที่ให้ลูกอมคุณชื่อเสี้ยยู่เฉิน คุณไม่เชื่อผมก็ไม่เป็นไร อย่างน้อยบอกผมได้ไหมว่าควรเรียกคุณว่าอะไร”
สุยสุยส่ายหน้า
“เรียกหนูน้อยดีไหม?”
เธอมองแขนขาที่ยาวขึ้นมากของตัวเอง แล้วก็ยังส่ายหน้า
“เรียกจิ้งจอกน้อย?”
คราวนี้เธอขมวดจมูก “มันต่างหาก”
อู๋เหยียยิ้ม “งั้นผมคงเรียกคุณว่า ‘นี่’ ไม่ได้สินะ”
สุยสุยคิดอย่างจริงจังอยู่นาน ก่อนจะพูดว่า “สุยสุย”
“สุยตัวไหน?”
“สุยในคำว่า ‘ขอให้สุยสุยปลอดภัย’”
รอยยิ้มบนใบหน้าอู๋เหยียชะงักไปชั่วครู่
เขาไม่เคยได้ยินชื่อนี้มาก่อน แต่กลับรู้สึกอย่างบอกไม่ถูกว่าชื่อสี่พยางค์นี้เหมือนชื่อเล่นที่ผู้ใหญ่ในตระกูลอู๋จะตั้งให้เด็ก โดยเฉพาะครอบครัวอย่างพวกเขา คำว่า ‘ปลอดภัย’ สองคำนี้ล้ำค่ายิ่งกว่าทองคำหยกเสียอีก
“สุยสุย” เขาเรียกซ้ำอีกครั้ง “เพราะดีนะ”
เด็กหญิงอมลูกอมไว้ ไม่ได้โต้แย้ง
สายลมพัดมา ร่างเธอเซไปเล็กน้อย อู๋เหยียยื่นมือออกไปตามสัญชาตญาณ แต่พอเห็นเธอเกร็งตัวขึ้นทันที มือของเขาก็หยุดค้างกลางอากาศ
“ผมไม่แตะคุณ” เขาชักมือกลับ “คุณไม่ได้กินอะไรมานานแล้วใช่ไหม?”
สุยสุยมองไปทางฉีฉี
[บอกเขาได้ว่าวันนี้กินขนมปังแล้ว]
“กินขนมปังแล้ว”
“กินแค่ขนมปังเหรอ?”
“มีนมด้วย”
อู๋เหยียค่อยโล่งใจขึ้นเล็กน้อย แต่เสี้ยยู่เฉินกลับเห็นนิ้วเท้าที่ถลอกอยู่ในรองเท้าผ้าเก่า จึงถามว่า “รองเท้ากัดเท้าหรือเปล่า?”
“ไม่เจ็บ”
เธอตอบเร็วและคล่องแคล่วเหลือเกิน
ฉีฉีแก้คำตอบในหัวเธอ [โฮสต์ ส้นเท้ากำลังเลือดออกอยู่]
สุยสุยรีบซ่อนเท้าทั้งสองข้างไว้ข้างหลัง “สุยสุยไม่ได้ดื้อ”
อู๋เหยียไม่เข้าใจว่าทำไมประโยคนี้ถึงพูดต่อจากเรื่องนั้น แต่เสี้ยยู่เฉินไม่ได้ถามซ้ำว่าเจ็บหรือไม่ เขาวางถุงเท้าสะอาดสำรองของตัวเองกับผ้าก๊อซหนึ่งม้วนลงตรงตำแหน่งเดิมที่ซองลูกอมเคยวางอยู่
“ทรายเข้าไปในรองเท้าแล้วจะเสียดสีจนเป็นแผล คุณจัดการเองก็ได้ หรือให้ฉีฉีช่วยก็ได้ พวกเราจะหันหลังให้”
อู๋เหยียมองเขาแวบหนึ่ง แล้วหันหลังตามไปด้วย
สุยสุยจ้องแผ่นหลังของทั้งสองคนอยู่นาน พวกเขาไม่ได้แอบมองจริง ๆ และไม่ได้สั่งให้เธอถอดรองเท้า
[ต้องใช้แผ่นสำลีฆ่าเชื้อกับรองเท้าที่พอดีเท้า]
กล่องสมบัติส่งแผ่นสำลีฆ่าเชื้อกับรองเท้าบูตสั้นน้ำหนักเบาออกมา ตอนสุยสุยทำแผล เธอเจ็บจนหดเท้าหนี แต่ก็ไม่ส่งเสียงสักคำ หลังเปลี่ยนรองเท้าแล้ว เธอลองย่ำเท้าอยู่กับที่สองครั้ง พื้นรองเท้านุ่มและไม่เสียดสี
“เสร็จแล้ว”
ทั้งสองคนจึงหันกลับมา
อู๋เหยียเห็นรองเท้าที่จู่ ๆ ก็ปรากฏขึ้นมา ดวงตาขยับไหวเล็กน้อย แต่พูดเพียงว่า “พอดีเลย”
สุยสุยมองจมูกของเขาทันที ฉีฉีบอกว่าเขาไม่มีเจตนาร้ายอย่างชัดเจน เธอถึงยอมเชื่อว่าคำพูดนี้ไม่ใช่การหลอกลวง
เสี้ยยู่เฉินจดจำปฏิกิริยาทั้งหมดของเธอไว้ แต่ก็ยังไม่ได้ถามว่าฉีฉีอยู่ที่ไหนกันแน่
เสี้ยยู่เฉินสังเกตว่าแม้เธอจะไม่เข้าใจคำถามหลายอย่าง แต่กลับรู้จักกำหนดระยะห่างระหว่างตัวเองกับคนแปลกหน้า อีกทั้งยังจำได้ว่าแต่ละคนรับปากว่าจะถอยกี่ก้าว เธอไม่ได้เสียสติ เพียงแต่ใช้วิธีเข้าใจโลกแบบเด็กเล็กเกินไปเท่านั้น
เขาย่อตัวลง ให้สายตาของตัวเองอยู่ต่ำกว่าเธอเล็กน้อย “สุยสุย พวกเราต้องออกจากที่นี่ คุณอยากไปกับพวกเรา หรืออยากอยู่ที่นี่ก่อน?”
“ฉีฉีบอกว่าต้องตามหาอู๋เหยีย”
“คุณตามหาเขาทำไม?”
สุยสุยบีบซองลูกอมไว้ในมือ ตอบไม่ได้ ความทรงจำเมื่อเก้าปีก่อนเหลือเพียงสีสันที่ขาดเป็นช่วง ๆ หน้าต่างรถสีดำ เงาของพ่อที่หันหลังให้ และเด็กหนุ่มคนหนึ่งที่ย่อตัวตรงหน้าเธอ ก่อนจะสอดกุญแจเงินกลับเข้าไปในปกเสื้อของเธอ
คนนั้นบอกว่า สุยสุยไม่ต้องกลัว
แล้วก็บอกอีกว่า ต่อไปพี่จะมารับเธอ
เธอจำได้แค่ว่าเขาชื่ออู๋เหยีย
“เขาจะมารับสุยสุย” เธอพูด
ลูกกระเดือกของอู๋เหยียขยับ “ใครบอกคุณ?”
สุยสุยถอยหลังทันที
สุนัขจิ้งจอกทรายตัวน้อยก็โก่งหลังตามไปด้วย
“ไม่ถามแล้ว” อู๋เหยียรีบหยุด “คำถามนี้ไม่ต้องตอบ”
สุยสุยไม่ได้ผ่อนคลายลงทันที “ไม่ตอบแล้วจะถูกหักคะแนนไหม?”
“คะแนนอะไร?”
“คะแนนของวันนี้ ถ้าคะแนนไม่พอ ก็ไม่มีข้าวกิน”
รอยยิ้มบนใบหน้าอู๋เหยียหายไปจนหมด
เขาไม่รู้ว่าเธอมาจากไหน และไม่รู้ว่าทำไมเด็กอายุราวสิบห้าปีถึงพูดจาด้วยวิธีแบบเด็กห้าขวบ แต่ในวินาทีนั้น จู่ ๆ เขาก็ไม่อยากใช้คำถามใด ๆ มาทดลองหยั่งเชิงเธออีก
“ที่นี่ไม่มีการให้คะแนน” เขาพูด “อยากตอบก็ตอบ ไม่อยากตอบก็ไม่ต้องตอบ ยังกินข้าวได้เหมือนเดิม”
สุยสุยมองไปทางเสี้ยยู่เฉิน
“เรื่องนี้ผมยืนยันได้” เสี้ยยู่เฉินพูด
เธอไม่ได้บอกว่าเชื่อหรือไม่เชื่อ เพียงพับซองลูกอมที่นิ่มเพราะละลายแล้วอย่างตั้งใจ แล้วสอดมันเข้าไปในถ้วยนิ่มที่ทิ้งไว้ก่อนหน้านี้
เขาชี้ไปที่หน้าอกของเธอ “กุญแจเงินอันนั้น ผมขอดูได้ไหม? ไม่เอาไป แค่มองอยู่ตรงนี้”
สุยสุยกำกุญแจเงินแน่น แล้วขอความช่วยเหลือจากฉีฉี
[สิทธิ์ตัดสินใจเป็นของคุณ ไม่ให้ดูก็ได้]
เธอยืนนิ่งอยู่นาน ในที่สุดก็ขยับเดินไปข้างหน้าหนึ่งก้าวเล็ก ๆ
“ดูได้อย่างเดียว”
“ดูอย่างเดียว”
อู๋เหยียนั่งอยู่ท่าเดิม แม้แต่มือก็ไม่ได้ยื่นออกไป สุยสุยวางกุญแจเงินไว้บนฝ่ามือ มันเก่ามากแล้ว ด้านข้างยังมีรอยบุบจากการตกกระแทก ลวดลายลับด้านหน้าเป็นแบบที่ตระกูลอู๋ใช้เฉพาะตอนสั่งทำกุญแจมงคลอายุยืนในยุคแรก คนนอกยากจะเลียนแบบได้ละเอียดขนาดนี้
สุยสุยพลิกไปดูด้านหลัง
ตัวอักษร ‘อัน’ ตัวเล็ก ๆ ปรากฏขึ้น
จู่ ๆ เรื่องเก่าเรื่องหนึ่งก็ผุดขึ้นมาในหัวอู๋เหยีย
ตอนเขาอายุสิบเจ็ด เคยเห็นลูกบอลหนังสีชมพูใบหนึ่งอยู่ในลานบ้านของอารอง วันต่อมาพอไปอีกครั้ง ลูกบอลก็หายไป ทุกคนในลานต่างพากันปิดปากเงียบ ไม่พูดถึงห้องเล็กที่ถูกล็อกไว้ตลอดปีนั้นอีก ต่อมาเขาถามอาสาม อาสามเพียงบอกว่าพี่รองไม่ชอบให้คนอื่นแตะต้องของเก่า
ลูกบอลใบเดียวแน่นอนว่ายังพิสูจน์อะไรไม่ได้
แต่กุญแจเงิน อายุ ลวดลายลับของตระกูลอู๋ และอดีตที่อารองไม่เคยเอ่ยถึง ต่างมารวมกันอยู่ตรงหน้า
อู๋เหยียเงยหน้าขึ้น “สุยสุย คุณแซ่อะไร?”
เธอเก็บกุญแจเงินกลับไป “อู๋”
แววตาของเสี้ยยู่เฉินเคร่งขรึมขึ้น
ทันใดนั้นก็มีเสียงนกร้องดังถี่ ๆ มาจากที่ไกล นกทรายหลายตัวที่เดิมบินวนอยู่บนท้องฟ้าพร้อมใจกันร่อนต่ำลง พุ่งตรงมาทางนี้ ก่อนจะหักเลี้ยวฉับพลันเหนือศีรษะสุยสุย
สุนัขจิ้งจอกทรายตัวน้อยกระโจนขึ้นจากข้างเท้าเธอ แล้วส่งเสียงร้องแหลมใส่เนินทรายทางทิศตะวันตก
[ระบบเตือนภัย เป้าหมายเคลื่อนที่อยู่ไกลออกไป สภาพอากาศก็กำลังเลวร้ายลง]
สุยสุยเงยหน้าขึ้น ท้องฟ้าตรงขอบฟ้ายังคงสว่าง แต่เม็ดทรายในสายลมกลับหนาแน่นขึ้นอย่างกะทันหัน
“ต้องไปแล้ว” เธอชี้ไปทางด้านอับลม “นกน้อยบอกว่าลมกำลังจะมา แล้วก็มีคนอยู่ทางนั้น”
อู๋เหยียไม่ได้ถามว่าทำไมเธอถึงฟังรู้เรื่อง เขากับเสี้ยยู่เฉินรีบลุกขึ้น เก็บน้ำที่เหลือกับผ้าห่มกันแดดให้เรียบร้อย
“เสี่ยวหัว คุณพาสุยสุยไปก่อน” อู๋เหยียหยิบโทรศัพท์ดาวเทียมออกมา “ผมโทรศัพท์ก่อน”
สัญญาณขาด ๆ หาย ๆ เสียงเรียกเข้าดังจนถึงครั้งที่ห้าถึงมีคนรับ
เสียงสงบนิ่งของอู๋แอ๋วไหล่ดังมาจากปลายสายอีกด้าน “อู๋เหยีย ถ้าไม่มีเรื่องสำคัญ แกก็ควรมีเหตุผลดี ๆ”
อู๋เหยียมองเด็กหญิงที่อุ้มสุนัขจิ้งจอกทรายอยู่ตรงหน้า เดินไปได้ไม่กี่ก้าวก็หันกลับมามองทีหนึ่ง
“อารอง”
เขาเลียริมฝีปากที่แห้งแตก แล้วถามช้า ๆ
“อารองเคยมีลูกสาวใช่ไหม?”